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Cesare Malpica. .

Mi travagliava e pungeami la fretta
Per la impacciata via....
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Alls Tyregia Qouzéffa..'.

- R P.ellegrino se incontra su Ia via un Tem-
pio s’ inchina, e adora. o
11 vostto cuore, o egregia, ¢ un tempio
di domestiche virta e di nobile affetti.

¢ Facendolo qual @ il signore volea che le
grazie della bella persana non fossero sole,

‘e — accoppiamento siffatto si ammira di ra-

de- in.questa misera valle, ¢ in questa etd
anche pik misera, . . .
Quando il divino Alighieri sacrava le

sue imspirazioni. 2 una castissima donna



AN

volea , chre i discepoli imitassero I’ alto e»
sempio.

.~ K pero io ultimo fra questi, ma non men
fervente de’ Y;imi, sacro a voi questo libro,
dolente che la vostra modestia nieghi che
qui_io scriva il vostro nome.

povero .dono, o egregia, ma spero che

lo accoglierete colla usata cortesia. Questa

@ alta mercede per le affaticate lettere, ed

io aspire a ottenerla. v :
Altro non chiedo.

i e N e e
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IL CONGRESSO DELLE MOSE-.

L a2

.- sco o non esce:da questa bolgia fragoresa. che si dicer
Capitale ? Lascerd ancora yna volta per poco questo

cielo che i poeti a forza di lodi han fatto procelloso ;
queste rive che gli speculatori a forza di aritmetica han
fatto prosaiche ? Muse, compagne della mia cosi detta

vila, a eongresso — snate, come sempre, la mia guida,

le mie consigliere, le mie Sovrane o Muse.
— Un congresso di Musg! Queste pellegole non han

pitt nd sede, ne favella‘

@4 |



8 IL CONGRESSO DELLE MUSE.

— Per le nove Sorelle di Pindo, sta bene. Ma l¢ idee
fnspiratrici, che non si sa donde sorgane, e che pure
esistono ; ma la forte volontd che ha la sea fiamma dal
cuore ; ma quella luce del pensiero che tutto- irradia ;
quella virtd visiva che tutto prevede — queste che sono

- Te vere muse di coloto che sentono; di quegl® infelici

ché senton sempre ; queste han favella o sede ; grandeg- .
giano nell’ intellettq eome il Sole nd¢ firmameati. Voi
le negate o spirili positivi, : .

Che monta! Che moata! Domini e cose proclamano,
la vostra impotenza. ’

Se cost non fosse il mondo sarebbe gia finito : non’
avremmo avulo né la divina Commedia, né il Mosd; né la
trasfigurazione —i tre grandi portenti che vi atterrano.

. Dunque 0 muse a congresso.

E qui nacque una lotta feroee — una di quelle bat-
taglie che travolgono sl spessa § poveretti che vivono te-
mendo e abborrendo le realit della terra. Ognuna delle
muse dicea la sua : io mi trovava in una vera eamera
di depulati, ove si parla tanto, e si oconchiude s
poco ! Alfine la musa della preveggenza alzd la voce
sclamando, @ tutte le fecero eco: e se non troverai in
alcun luogo Ia poesia! Puof tu vivere senza poesia! Pen-
sacl, © pol risolvi. — Io non so nulla: a voi la senten- -
za — Tu vaoi andare in Provincia? — E bene ! — Sai -
tu che cosa & la Provincia, quali elementi la formino ,
quali idee la reggano, quali womini la popolino? — Lo -
s0 — E vuoi avventurarti? — Ma ! o dolcissima pre-~
veggenza ; una promessa solenne comanda che io vada.
Mancare alle promesse ¢ laida cosa, non mi lasciar cosl -
disfatto. . Ce .

— Non aspettar mio dir pisk nd mia cenno ‘

Libero dritto e sano ¢ tuo arbitréa,

E fallo fora non fare a suo senno,

Perch’ io e sopra te coromo e mitrio. -

E ’1 congresso si sciolse.

‘Due ere di meno al tempo che non @ mio, e due dub- -
bi di pit. Ecco che avviene SR .
goando non si ha pid ventidue anni!



UN NOYELLO BSERCIZIO.
o

Due ore di sentinella a ciel sereno, in compagnia
dell’ amico mio e non della ventura; mezz’ora impie-
gata a. porre in sito una valigia , la pid meschina fra
quante viaggiano per studiare il mondo ; altri venli mi.
nuli' per sapere come adaglare otto gambe, dove appe-
. na potevano starvene quattro, e pal — addio Gittd delle
Sirene d’ un tempo. v

Come vedete il gran problema fu da me risoluto. Si
ha sempre ventidue anni finché Ia mente pud porre in-
sieme quattro idee, finchd il cuore non & morto a’sen-
timenti che nen emanano dal fango, finche il sangue
scorre infaocato fra le vene.. Conosca molti giovani che
son decrepiti, e molti vecchi che contan per cento giovani.
Avanti — quando Michelangelo dipingea la Sistina era
gia vecchio , @ pur tenea chiuse nella mento le opere
gigantesche dell’ arte ! Avanli — la vita si misura dai
pensieri e non dagli anni. Quanti ollagenari non san
neanche che sia pensiero! Han vissuto forse costoro? Si...
ma a modo de’cavoli.. — In guanto alla poesia saprd
trovarne bea io le fonti. Ogni moate, ogni valle, ogni
fiume &’ Italia pud divenire un poema, quando v'ha
differenza tra voi e il vostro.-baule. E — vedi un po se
la faccenda non comincia poeticamente! A misura che



16 UN NOVELLO ESERCIZ10..

i cavalli trottano, e le ruote girano, tu vai colla per—
sona da oriente a occidente’, da settentrione a mezzo-
giorno ; percoti col capo ora H naso di colui che ti sta:
di fronte, or il collo del compagno che ti & a lato, ed ora
3l duro legno della macchina che ti chiude ; poi come
spinto da una molla elastica urti col cranio i cappelli so-
spesi sul tuo capo ; poi come se qualcuno ti desse: un

urtone alle spalle abbracci senza volerlo chi ti sta di rim-,
pelto ; intanto il berretloy. il pastrane, i denari, 1’ ori—
uolo, il fazzoletto, il taccuino, la tabacchiera-, gli oc-

chiali sono in vario modo balestrati, e — afférra di qua,

affera di 14, piegandoti, alzandoti, inchinandoti, men-
tre una cosa racquisti un’ altra ne perdi, calpesti il pie-

de di questo, dai d’un dito nell’ occhio di quell’altro—

scusate — non v”ha di che — v’ho fatto male ¥ — un pdy.
ma non s”affligga — Ahi! vi raccomando i miei piedi —

Ma signore! — non & mia colpa — non mi bagni il'vi-

s0, la prego — Che noja — Che disperazione — Oh le
mie povere ossa — giungeremo morti — Lo avessi sa~
puto ! — :

Mentre i miei compagni si arrovellavano-, io gioiva.
Quel moto, quella convulsione, quella tarantola eran co--
se non comuni . . . quindi si accostavano alla poesia.
Invece, guardava la campagna si* muta, e malinconica
in quell’ ora solenne della notte; e i tanti paesetti im-
mersi nel sonno ; e il disco della luma che piegava a:
occidente. 3 -

Ed ecco ehc giungemmo & un bivio ; éra“lo sparti-
menlo; poi a un secondo. Le due vie che lasciavamo a
manca menano a Roma, la prima per Terracina, Val-
tra per Ceprano. Nuove fonti di meditazioni. Ché—quel-
le vie deserte per altri eran popolate per me: — popo-
late da cento rimembranze , da cento sogni , da, cento
lusinghe ; tutte uscite dal mio cervello e dal mio cuo-
re ; tulte eloquenti e infiammate ; tutte vive ; tutte ri~
nascenli. Era un’altra famiglia che nr correa incontro,
mi salutava, mi favellava. Vieni dicea, vieni, su que-
sto sentiero troverai sempre la stessa voluttd, le stesse
impressioni, la medesima gioja! vieni, per lui siva alla

’
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STORIA POESIA_§ ULII.
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Chi ci conducea avea, inforcando un destriero e galop-
. pando, veduto tutta Europa. Lui felice ! Cavaliere per-
petluo avea scorto passare a lui davante come in una ca-
mera ottica I’ Italia, la Francia, I' Alemagna , I’ Ioghil-
terra, le Spagne, il Portogallo; salutd colla sea scuriada
‘tutti i monumenti dell’ arte, tutti i prodigi del genio; le
vecchie Castella , le vecchie cattedrali , i forti baluardi,
gl’ immensi Campamli, i maestosi palagl. ilarghl fiumi,
gli alti monti, le scoscese valli. Sedendo con noi sali col
pensiero sul suo gavallo, e a spron battuto ci mend a Fi-
renze, di Firenze a Milano, di Milano sul Sempione , dal
Sempione nella Savoja. Correndo vide, correndo racconta-
va. Fxguratevi! Tre o quattrocento miglia, tre o quattro-
ole erano un nulla per lui. N& ci fece grazia
dn nu a! Ci disse financo in che tuono suonava la cam-
pana di Chamouni. -

— Benissimo . . . ma ora dove siamo ?

— Su la via che mena a Venalfro.

— Venafro ! Qui tre anni or fa un mio cavallo cadde —
prese a dire un cavalcatore arrabbiato in sproni.e scudi-
scio, che era a fianco al cavaliere.

— Qui i capitali . . . comincid a dire un che m’ avea
Yaria di pubblicano, che mi felicitava a manca . . .
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- Ed io — alzandomi olire I atmosfera che mi cirigea,
scelsi tre o quattro esteri di quelli che "consolano ‘la
mia fantasia, ovvero me stesso intero, e sedendone due
a me di rincentro, ponendo me fra ghi altri due inco-
minciai a favellar con essi. Andate un pd-a non aver
questa pessanza' Vedrete un galantuomo morir per ma-
no di due cavalcatori- e d'un pubblicano. - :
Or sappi o gentile, sappiate o bellissime che questi son
luoghi famosi nelle storie del Regno. 11 Dramma di quel .
- Federico, posio da Dante fra le arche degli Eretici, qui
ebbe cominciamento. Ch® mentre i Baroni Tedeschi em-
pivan di sangue la contrada a serbar le loro signorie ,
M Abate di Montecassino or solo colle sue genti, or aju-
tato da’Capitani del Pomiefice , qui coraggiosamente a -
pro del giovane Monarca combaftes. Pur la fortuna qui
si chiari per. Diepoldo , feroce e superbo Barone. Qui
egli vimse il Conte @i Celano, facendone cattivo un fi-
glinolo. Ma non geari dopo Gualtieri di Bremna Conte di
Leccé, una al Celano, all’ Abate, e all’Arcivescovo di
Capua;, sciolsero i eeppi del prigioniero , debellasono
il vincitore, predarono il campo, e presero &’ assalto Ve-
nafro. Era presente alla fazione Albina, sposa del Con-
te, venuia con lol di Francia. Bella, ¢ animosa ineuo-
rava i suoi Francesi. E questi vinsero. Oh! a que'lem-
pi era infame chi si mostrasse vile al cospetto d’ una
donna. 11 Medio Evo deve a questo culto i suoi fatliglo-
riosi.— E qui benanco in ira a Santa Chiesa, reduce di
~ Palestina , apparve Federico battagliando. Di tal che
Re Giovanni temendo di quella famosa spada per que-
sta via si ritird pid che di passo col Cardinal Pelagio,
ricovrandosi ne’ luoghi muniti.

Or guardate ! vestita de’ raggi del sol mascenie, col
Venafro a fianco, col Volturno a piedi, disposta ad an-
fiteatro, difesa da un monte, cinta da Oliveti , lieta in
visla, biancheggiante, fiorita s’alza la Cifta — la Ve~
pafro antichissima che ricorda i Volsci; la colonia e Ja
Prefettura de’ Romani; quella che vanla un Vescovado
fondato fin dal secolo V. — Un erudito sclamerebbe con
Gravina : in regione campaniae felicissimac Venofrum
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censetur ex anliquissima oscorum gente; direbbe con Ca—
tone : Venafer Ager opttmus. Io povero ignorante che.
non son che poeta mi sovvengo solo di Giovenale. Mi
sovvengo di quel parassito il quale innaffiava. il suo pe-
sce coll’abbondante Olio di Venafro : tpse Venafrano
piscem perfundit. E se avessi al par di Orazio una de-
liziosa campagna a me, canterei con lui:

Tlle terrarum mihi praeter omnes

Angulus ridet, ubi non Hymetto
Mella dewdunt, viridique certat.

- Bacea Venafro: -

Ma! passd quel tempo o mie gentili. Oggi i Poeti nom
‘han che voi, e — son felici quando i campi de’ prosa~
tori loro non niegano- un pd d’ombra ospitale.

Mirategli que’ tanti ulivi! Essi stanno ancora a testi-
monianza della veritd de’ poeti; ancora forniscon gliolii

‘alle .mense degli epuloni. E dell’antica Venafro .che re- -

sta? Restano quelle poche piétre. che forse furono. un’an-
fiteatro. Caddero i monumenti d’arte, rimase. in piedi
la speculazione. A che dolersi! Qumta é la stona del
mondo. :

‘Oh quella biondina ! Lascia la spola e guarda con
occhlo curioso la macchina che si arresta, e noi che uscim-
mo dal suo grembo pesli, e infranti. .Bella creatura !
Se sei pietosa prega per noi. ..
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TNA CARIATIDE E UN OSTERIA-

O

v

‘Queste strade §i luride, gueste case si meschine, in
umezzo a cui grandeggla quella d’un ricco dalle bianche
smura, dalla persiane verdi, quesle donne scalze dallaria
infermiccia , queste botleghe si povere , queeh uomini
si taciturni, queste mura e questi esseriinmezzo a cui
«ci arrestiamo allo sqmllar di mezzodi, formano Isernta.

— Siamo a Isernia n’ @& vero?

— Per I’ appunto... e se chiedesse 4’ un Nofajo io...

— Ho forse un viso da far testamento ! Son parial
Tasso 0 amico...solo in questo, che non ho di che te-
stare, Solo mi dica ‘'se quella bella casa &’] grande Al-
ergo &’ lsernia! -

— Questa citta, o Amico, sta fra il Matese e I’Arso, fra
il Sessano e’l Miranda, due monti, e due fiumi famosi.

— Grazie distintissime.... ma...

— TFu fondata dagli Aborigéni... nienfemeno che da
Joro!... fu cinque volte abbatiuta dalle guerre, tre dai
tremuoti... fu una delle setle cittd Sannite... nella guer-
ra sociale qui cadde cattivo M. Marcello co’ suoi, in quel-
:}a che L. Scipione, e L. Aureho aveano scampo dalla

uga . .
ma— Olhmamenle 1«2 500 cose che le sa ogni scolare..,
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— Abbiamo molti avanzi di antichitd , fra gli altri
un acquedolto famoso. Celebriamo due fiere. Siam circa
6, 000 abitanti. Possediamo ottime ortaglie, e un ter-
“reno ubertoso. Avemmo a concittadini....

— 11 Sanlo Pier Celestino, Gio. Vincenzo Ciarlanh,
quell’ Andrea che fu luogo tenente della Regia Camera,
€ Cousigliere d’una Giovanna'! So amche queslo...ma..

— Che vorreste di pid!

— Una stanza ove adagiar le ossa, e qualche cibo da
uomo oneslo da cavarmi la fame

— V’ ha altro che questo. Lassd & I'albergo.

— Ma quel grazioso Palazrotto!

— Se pol cercasse d’ una cronaca....

— Dunque lassp & I’ albergo !

— Eccellente — per la cronaca poi...

— Nipote degli Aborigent, vi saluto
- E salii passo passo il triste calle. Ma il Signore non

abbandona chi soffre. Come me ascendea I’ erta una
brunetta, la pid gentile brunetta che fo m’ avessi mat
veduta. Vedeste I’ Ebe di Canova ? Cosl avea svelta la
persona, attonditi i flanchi, tornite le braccia, ben fatti
i piedi , virgineo il petto, leggiadro il collo, profilato
il viso, vivace lo sguardo, nera la pupilla , vagamente -
e semplicemente intrecciati 1 capelli. Il braccio sinistro
pendea mollemente, nudo dal gomito in gfd ; col dritto
spiegato in alto sostenea colla mano una gerla di vimini
colma di uva. Andando, quel suo braccio pendente imi-~
tava dolcemente il moto del pendolo, i suoi fianchi on-
deggiavano sotlo la veste turchina dalle cento pieghe,
la sua vita mostrava tutta la sua sveltezza , stretla co-
m’ era da un corpetto nero, avente intorno al collo orlo
della camicia bianchissima. La era una bella cariatide
ambulante, un vero modello statuario.

— Buon di Carina. ' .

— Sorrise ma tacque. — Oh la campagna di Roma
cra lungi assai! -

— Quello ¢ I’ albergo ? ’

Guardommi come se dicesse : non intendo.

~ La locanda, I’ osteria, la taverna. :
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V.
DAL TARTARD ALLE STELLES

Do

.
( ]

:, == Maceroni! chi era costai! , , -

. .= Un famoso masuadiere. E’diede il nome a que-

sta via. , .

- — Vial Un precipisgio & via per voi! E posto il caso

ke si giunga sani e salvi laggid a qual parte ci vol- -
?

— No’l vedete? Dobbiam raggiungere #l verlice di
quel monte ppposto a questo. Quella @ la salita della,
Fandra ; cosl detta dall’osteria che @ in fondo. -

. — E v’ ha esempio di uomini pervenuti viyi lassi?
— Bah! non v’¢ paura di perigi. = 7~ i
— Intendo, ma si bene certezza. Aspéttate. E spic-

cato un salto fui giu. .
Mentre la carrozza precipifava a valle, io chiedea a

me slesso. Se spirasse un vento impetuoso come si fa-

rebbe a resistergli ? Quando i monti son coperti di neve,
nell’ora notturna , come si fa a nor deviare dal sentiero
battuto? E una volta deviato addio al viaggio, addio
allo scampo , addio alla vita! Si muore per aria, e dei
morli non si trovano neanche e ossa per dar loro se-
poltura! Si finisce come finivano gli slanciati dalla rupe
Tarpea! E quella salita! Vedete un po che idea ebbe
Varchitetto! Prelese da magri e sparuti ronzini il volo

R S g A
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TN PAESE CADUTO DAULE NUBI-

. 4 un tratto d cielo oscurossi, nugoloni neri neri 4n-
gersbrarono le velte, e mentre la bufera .collo_strepitose
corleggio del vento , de’ tuoni , de’ lampi, ‘e della pioggia
saliva maestosamente dall’imo fondo alla sommita, giu .,
dove la valle si apriva , il sol cadente -mandava un suo
raggio e illuminava un paesetto — il romito e pacifico
Furli , ¢he in 1mezzo a tamta solitudine parea proprio .
-caduto laggii dal gremibo-delle nubi — Pace a’ tuoi abi-
tatori o Furli. All’ora del tramonto , 1o squilio della tua
ppicciola campana mi parve una preghiera porta al’Eterne
per noi che battuti-dalla procella, e affannando, accen-
pavamo a Rionero —
-Maceroni , Vandra, -Rionero, qua’ tristi nomi?
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22 UNA OASIS~CASTEL Dl SANGRO.

restiamoci : questi & Castel di Sangro. S$’alzd su le ro-
vine di Aufidene Vantichissima; Re Carlo vi si fermd
colle schiere che menava a Velletri e gli concesse it ti-
tolo di Citta ; i Monarchi Aragonesi la frequentarono per
la caccia degli orsi ; Benedetto Canofilo, il Dottor Mo-
ralista del secolo XVI vi ebbe la cuna. Arrestiamoci,
queste acque scorrenti , queste piante fragranti , questo
cielo che sorride , questa ora vespertina che inspira ,
quella fortezza feudale che cade, queila cittd de’ monar-
chi che grandeggia, somo tutfa una storia, tutto um
dramma, tutto un poema. Se non anelassi Teramo direi :
alziamo qui le tende, e — tra il silenzio della notte
sciogliamo un inno a questo Cielo che dopo Maceroni ti
da la Oasis di Castel di Sangro.

I miei amici dottissimi dormivano beatamente -— re-
quescant in pace. Non ¢ la prima volta che m’imbatlo -
ye morli in mezzo alle immagini della vita. Requiescant;
e balzai gid. Pellegrino poeta entrai in Castel di San-
gro colla schiavina sul dosso, il bastone fra mani e’l
mio Chateaubriand sotto al braccio. -

Entrai — e vidi un vasto piano; era forse la piazza,
un pacifico caffé della pace, e due paclﬁche donnette
che pacificamente laide filavano; poi — mi posi per la
strada a manca. Angusta, malinconica, dalle case nere,,
da certe finestracce del secolo XV, da certe botteghe M-
nominate , era in fondo dominata i un colle erto, ispi-
do, nudo, grigiastro; spazzata da un vento umido,
glaciale, che mi fece scricchiolare i denti, e abbrivi-
dir la persona — Ahi! ahi! dopo il diletto ecco com-
par dolore che arriva; dopo Dlincantesimo ecco il disin- -
ganno. Due o tre esseri passando brontolarono: & desso'—
In qualche altra parte del mondo questa parola fu sem-
pre seguita da un saluto, da uno stringer di mano, da
una offerta cortese. Ma in quel di! fu sola, e passd con
chi la pronunziava.—E desso— ma cid si dice pure al
giocoliere che si aspetta, al cane che si rinviene, al
cialtrone che si gerca , all'omicida che va in prigione,
al memico cui si tende agguato — Uomini che sudate per
gli nomini! la vostra mercede , la vos&ra gloria , la vo-
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V.
~ TACONINCIAN LE BOLENTH NOTE-
moes -

Né di giorno , né di sera -

Passerem la selva nera , N

La selva nera!

Ed io 12 passai @i sera la silente, deserta, e minac-
ciosa boscaglia di Rionero. Le nostre scarne bestie dor-
mivano camminando ; la carrozza andava come feretro
che si reca alla tomba ; e ci cantava la nenia un triste
‘ventarello, che con voce in delasorr® terza minore #f-
bilava fra le fronde. Nel mezzo del cammin di nostra
vita, mi ritrovai per una selva oscura, per venire a te
© Teramo. Ed ecco — una cosa nereggiante; ora cre-
scente ed ora decrescente ; or ritta ed or piegata in ar--
<0 ; terminante ig forma acuta; con un’altra cosa grossa
e rotonda sovrapposta ; mettendo fuori un randolo roco,
incessante ; inerpicandosi per lerta a ritta veniva veni-
va... proprio alla nostra volta, a passo lento, con in-
cesso grave, con portamento sicuro. B un orso! Un orso
@’Abruzzo! M han detto che ve n’ha dovizia; che vi si
incontrano, come i cani altrove... dunque non pud es-
sere che un orso. Non corre perché vede che non pos-
siamo sfuggirlo, e perché si reca su le spalle qualche
bue predato ; ma rugge intanto ; odi che bella musica !
Jutto & finito. Non ho potuto mangiare , e sard man-
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giato ;-scrissi delle- belve del Colosseo, ed oOra sard vit-
tima alla mia volfa ; i pedanti V’kan vinta, eccomi pa-
sto d’una bestia feroce. Domani gli amici di laggiit pas-
sando di qua, scorgendo i miei sanguinosi avanzi di-
ranno: & desso — e sard la mia funebre orazione. Sogni
della mente, lusinghe del cuore, speranze della fanta-
sia, libri e viaggi futuri addio. Dopo di aver patito i
morsi innocui di bestie innocue, servird di cona a un
Om. E.o..~ . J
— Buona nofte... disse una voce di contrabbasso.

= Orse illustre aspetta ! Mi chiamo Cesare e voglio mo-
rir come Cesare, ravvolto nel pastrano che & la mia to-
ga. — Eccomi pronto.., fa con bel garbo orso amico...
comincia dalle gambe... chi sa che non ti satolli via
via! lasciami la testa... e basta. E ...

_ E il pastore &’ Abruzzo; il figlio della foresta, l'uo~
mo semplice della natura; I’ domo che mangia il pa-
ne bagnato del suo sudore; anelante, a passo tardo,
con su le spalle un fascio di legna, ‘e su le legna una
capra, e un caprettino , passava traverso la via, rephi-
cava : buona notle, e si ponea per I’erta opposta. Ecco
quale specie di orsi ho veduto nel mio viaggio. Rozza,
ma leale, e robusta gente vive la vita dell'uvomo pri-. -
mitivo; soffre le procelle colla pecora tosata al vivo;
salula con essa il sol che nasce, il di che muore, ¢
le stagioni che si succedono; ignora nella su innocente
pavertd le ndstre noje che diciamo diletli, le nostre va-
nita che diciamo grandezze; dice: buona notite al via-
tore che incontra, e non sa nd si cura di saper chi sia.
Qrsi dagli Abruzzi siate i ben trovati.
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. Roccaraso che tergi a cavaliere sul tuo picciol colle,
il viatore i vede di giu, e di giorno non ‘bcorge che §
pochi_balconcini delle tue poche casette ; di notte —
guando 'aere & oscuro, e Tora innoltrata’ tn hai 1a sem-
hianza d’un di que neri castellacci , che vuoi 0 noa vuoi
incontri sempre pe’ racconti de’ romanzleri — i piét in~
soffvibili fra gli uomini, quando non si nomano Wal-
ter Scott, Ducange, o Manzoni. -

. Cosi io i vidi o Roccaraso. Intanto udendo che si
glungerebbe a un paese il cuore s'era allargato, e la
fantasia a suo bell’agio s'andava creando tre o quattro
conforli. Arrivammo, e — non una casa aperta, non un
uomo su la via — tranne il postiglione che attendea '
colle sue beslie — non una voce, non un lume! Silen—
zio e tenebre, e tra il silenzio il tintinnio didue o tre
. sonagli, fra le tenebre la linea estrema della tua massa
grandeggiante.

Seduto sur una pietra , mentre mutavansi i cavalli,
io sospirava invocando la mia camerelta lontana, le
mie romite abitudini, la mia eslasi perenne tra il fra-
gore d’'un moto perenne , fr,a le immagini d’una vita in-
cessanle. Oh! Se togliete ci0 al mondo, il mondo diven-
ta un sepolcro.
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IL PIANO DI CINQUE MIGLIA-
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E uscendo di Roccaraso tu incominci a percorrere il
piano di cinque miglia; #l piano tremendo a chi lo vi-
de, piu tremendo a chi no’l vide mai; il piano che
desta tutta una lunga serie di sinistre tradizioni, di or-
rendi perigli, di orribili fati. Nomandolo, tosto il pens
siero vede ilupi, la neve altissima, il polverio fatale,
che pari al Simoun del deserto affogando uccide. E &
tanti racconti uditi mi tornavano in mente con spaven-
tfevole esatlezza. Qui un povero giovane fu ucciso.tra le
braccia paterne, cola i lupi si divorarono un misero mi«
litare, laggilt una sventurata rimase seppellita nella ne-
ve. Vedi! Vedi! a’due lali della strada, disposte in
fila stanno le ombre de’ morti, bianche, ritle, immo-
bili. Domani potrebbe esservi uno spettro di pin, e
questo spettro — sarebbe il tuo : s’intende. Invano chie-
derai soccorso!- La voce umana in questo gran deserto si
perde come si perde la voce del naufrago tra’ flutti del-
Foceano — Addie delizie d’ ltalia, addio scene giulive,
addio danze intrecciate dagli amori, addio rose fragran=-
ti del bel paese. Qui la delizia & morta, qui le scene son
tutle di spavento, qui non s’ ha altra danza cke quella
delle ombre, qui non allignano che sterpi ¢ mali tri-
boli...non v’ & piu Italia qui — tu sci in piena Siberia.
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Alzate il de profundis o pellegrini, e accomandatevi al
signore. Felice colui che giunge vivo alla fine del guinto
miglio: tre volte felice chi dopo di esser giunto ba il co-
raggio di rammentare il suo tragitto — E bene! Son’io
quest’ uno o lettori; io ho varcata la infausta pianura: e
l’ho varcaia fumando, e canticchiando fra me:

"Sparse le_trecce morbide
Su laﬂ’annqso petto.. . .

la pitt bella poesia moderna che vaati I’ Italia. — Ma
quelle ombre ¥ — Son colome, posle ad indicar la via
nella stagion delle nevi — Ma i masnadieri? — Nel 1844"
Voi delirate. Aggiungele che la mi parve una pianura
affatto romantica. 1 Cielo stellato, quella pace solenne ,.
quel silenzio solenne, la stanchezza , !’ inedia , il vapor
marcotico, # canto dolcissimo mi teneano immerso in quel
leggero letargo che sta fra la veglia, el sonuo, e tiene
pi di quella che di questo: I’ anima dimentica del pre-
sente spaziava nel passato: a me parea di risentive la su-
prema voluttd di quelle notti che passai seduto sul Pala-
tiro, a pié del palazzo da’ Cesasi, o presso al sepolcro
di Cecilia Metella, a veggente della deserta e slerminata
campagna di Roma. Mee, affetti, sentimenti, visioni, tut-
te quelle dolcezze, che forse non torneranno pia per me,,
scendeano a consolarmi.. .,sentii fisanco una certa voce ,
ehe forse non sentird mai pia su la terra — Andate la
eal vostro piand di cinque miglia ! o non vi era pii....
io era nella Citta Eterna; io vedea soddisfatto Veterno vo-
to di questa mia vita di battaglic colla fortuna. lo-1a ve-
dea la Regina de’ miei pensieri ; favellava ¢o’ suoi trion-
B viventi, co’suoi trofei caduti, colle sae donne si belle,.
colle sue straniere st cortesi ; baciava la sua polve, l¢ sue.
mura, i suci templi, le sue statue, le sue rovine :
scrivea da capo § Venti giorns, e le Notta aggiungeadovi
le tanle cose ‘che non vi sono, e che forse vi saranno..
Di tal che vedendo il romilono al limitar del piano
mi parve di veder la Chiesetta del Velabro, ¢ — scor~
gendo Jungi Jungi un lume gridai : Tivoli!
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— Tivoli! Che dice lei?! Quello e Rivisondolo.

— Rivisondolo! Che razza di-nome & questo! A qual
lingua appartiene? Dove siamo? ’

— Nel mezzo del piano. :

— Piano! Ah! e la bella visione disparve. Io tornai
12 donde era partito. Gli Abruzzi mi riebbero.

v o
LE BOLGE DI DANTE-

. @cee
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Udite. Dove termina il piano gli 'Appennini si spro-
Tondano, qud tagliati a picco, 12 di sghembo, sempre
altissimi , nudi, e orrendi, con cerle scoscese che met-
1on paura ‘al solo vederle. Tra questi dirupi s’aprono dei
solchi immensi e profondi , delle vere valli, ispide ,
scheggiate ; dove non si posd mai.orma di essere vivente;
dove nessuno uccello pose mai nido. Formate dalle al-
luvioni , o dalle nevi liquefatte metton capo in certi
precipizi , che sovrastano ad aMri precipizi. Ne volele
una idea esatta? Leggete la divina Commedia 13 dove
dice :

Luogo & in inferno detto Malebolge,

e 'avrete,

Or rasente questi precipizi, scoscesa, precipitevole ,
‘senza parapetli, corre una via, e — Per questa via deve
scendere la carrozza—anche di notte; financo colla neve;
financo quando diluvia. Orrori! Orrori! a fronte di cui”
Maceroni , la Yandra, ¢ Riogero divepgon delizie
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LE TANE DESOLATE-
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E non & tutto. Gid, a piedi d&f questi precipizt, in
mezzo ad altre rupi, indovinate che cosa si trova? ...
Un paese! Un paese che ha il bel nome di Valloscura,
nd polea averne un altro. Rocca Valloscura! & il de-
gno pendant del piano. I poveri abilatori stanno in
quelle loro tane colla pid grande rassegnazione di
questo mondo; che quella & la lor patria; e la pa-
tria ¢ sempre bella. E pure da quelle tane usci un cor-
tese a mostrarci la via con una fiaceola fra mani! e
pure tra quei bugigatli trovammo un caffé e un caffet-
tiere, che con bel garbo ci mescé un po della sua acqua
tinta pe’nostri visceri gelati! e pure in quella dolente
Valloscurav’ ha upa casa ricca, decente, e ospitale,
Ta casa del signor De Me:s. .

— Quanti abitanti vi sono qui?

— Non giungono 2’ mille."La peste del 1656 distrusse
in parte la popolazione. :

— Oh vedete un pd dove-discese l1a peste!

— Castigo di Dio: va dove deve andare.

— Ben v’apponete. E la neve?

— Talora vienalla dicci palmi e pid: e soffriamo be-
panco i venti impetuosissimi. Chiusi fra questa gola an-
gusta sono spaventevoli,
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— E allora?

— S§i esce ‘per la finestra. .

— Ma come vivete? -

— Ognuno ha la sua picciola provvigione. Pochi le-
gumi, e un po di pane, ecco tatti i nostri bisogni.

--- E & poveretti? .

— St fa come si pud 1a caritd. o che son sindaco.
ue so qual cosa.

Salutai il bravaomo che col collo nudo, la persona
végela, e la faccia ilare, mostrava che si pud esser
contendi anche, in fondo a Valloscura.

Pochi legumi, e un po di pane... ecco il segreto della
calma della vita ; ecco tutta una vera filosofia in com-
pendio. Fate che queste due cose non bastino , e comin-
ceranno que’ tanti desideri che ci fanno gli umilissimi
:chmvn d’'un corpaccio che & fango, e deve tornare al
ango. -

.
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POVERA PLORIDA!

ot
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Vedi presentimento del cuore! Giunti a Pettorano,
scendendo , io ripefea il canto di Ermengarda; i versi
fatli per una morta. E — nel paesetto, immerso nel
sonno, un solo uscio era aperto d’una stanza a pian ter-

reno, con nel mezzo due faci ardenti. Entrai curioso in

quella stanza. Oh la dolorosa e commovente scena che io

vidi! Tra le faci era un letto parato di bianco, e so-"

‘vra questo letto, ¢ol capo inchinato, colle trecce sparse,

colle mani giunte, co’piedi slesi , vestita anch’essa di
bianco, col rosario fra le dita, colla ghirlanda e colla
palma delle vergini, con un fiore fra le labbra, una
donzella! Le sue gote, le sue mani, erano ben d’una
morta; ma la sua attiludine era di chi addormenta in
braccio a un sonno placidissimo; di chi passa rassegnato
nel Signore. Intorno al letto, in ginocchiond, e raccolte
nella preghiera stavano tre donne. Vedendomi, quelle pie-
tose non mostrarono alcuna meraviglia... cosl era intenso
il loro dolore!

— Quanti anni avea? Chiesi con voce commossa.

— Diciotto anni. ‘

— Si... si... Florinda... nop avevi che diciotto anni,
e ci hai lasciate ! .

— Figlia dilet{a! .,
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— Sorella mia... perchs la morte non ba tolto me
in tua vece.
-— E la infermita ?

— Non la sappmmo Signore. Da tre mesi ha languito
‘sempre , non s'¢ mai doluta, ed & morta quando men
si temea. Oh che dira il padre quando non la troverd.

— E dov’¢ andato? -

— A Napoli o Signore. Guadngna il pane facendoil
carrethere. :
—Povero Matteo!..

Gli vomini del gran mondo rideranno di questa storia sl .
semplice.La figlia d’un carrettiere! Visse,e mori vegetando.

Ma io non risi o Florinda. E posando 1a mano su le
tue si gelide, pensai al tuo muto affanno, al tuo muto
languove, e — piansi come avrei pianto presso al cada-
vere d’un’altra diversamente educata — ché uno & il
" dolore, yna la legge degli affetti, una la storla di que-
sto mondo traditore.

La luna intanto sorgea dal monte vicino. Un suo pal-
lido raggio si posava su la fronte pallida di Florinda,
e illuminava la ghirlanda.

La poesia della natura si mescea alla poesia della
morte, ed eran sacre amendue. Qual quadro! Se fossi
stato pltlore'

Uscendo vidi presso alla'soglia seduto un giovine, il
quale vedendomi celd il viso fra le mani intrecciate.

Chi era désso ? Io lo suppongo.., e voi o donne?. ...

Addio Florinda!

Or voglio fare per te che sei povera, cid che non fo
per quelle che son ricche; voglio che queste carte ser-
Yino per te una iscrizione funebre.

DONNE CHE AVETE INTELLETTO D' AMORE
PIANGETE PER LA POVERA FLORINDA
MORTA A DICIOTTO ANNE
PER CELATO AFFETTO
RICOVERATA NEL SENO DI COLUI CHE PERDONA E CONSOLA
BASA‘VEDM' CON COIPIACENIA VERGINALE
IL SOSPIRO CHE LE ANIMR PIETOSE
ACCORDANO
ALLA PIGLIA BEL CARREBTTIERE.

~ E aggiungo — Quesia e non altra & la vera civilta,
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" = Giungendo a Solmona pemsi un pd al gran pro-
blema della sua origine. lmporta al mondo veder chiaro
in si_ spinosa wmateria. Per anni ed anni, ha fatfo il
subbietto de’ miei studi; spesso ho fraveduta la verita,
la grande verild che cerco, ma! non I’ -ho ancora affer-
rala,e — bisogha che qualcuno pur Pafferri , se rjon vo-
gliam vivere a mo di cavoli. Eccolo il gran quesito. Nel
libro 1V de’Fasti, € nella X Elegia, Ovidio dice $olmona
fondata da quel Solima di I'rigws, che fu compagno di
Enea. Le sue parole son chiare , ¢ nen ammetiono in-
terpretazione. Ma contro di lui si alza Strabone che dice
i Peligni originati da’ Sanniti. A chi credera il mondo?
Intanfo egli par che non vi pensi, € fa malissimo. Im-

perciocche , come dice Bartolomeo Fazio nel suo aureo

libro de rebus gestis, € ne ho notato il capilolo e la
pagina , molto #mporta sapere chi furono i.padri nostri.
Vorrei pur sapese se v’ha memorie di Mario e Silla, di
Cesare ¢ Pompes , che aolte 1a travagliarono. Ma di
cid non mi cale tanto, quanto di sapere l& sua vera
origine. Massimamenieché , come dioe Cicerone: Veniel
enim mihi in mentem..... :

— Sta bene... ma ella vede che la carrozza & per
partire. S . . .

0y
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— Non importa ¢id. I Peligni... .

— Furon Peligni, e i Sanniti Samniti.

— Appunto. E Lucio Floro, lib 3. cap. 3t.

— Dice quel che gli piacque di dire...

— Per questo in una mia dissertazione di cui se le
piace le leggerd il preambolo...

— L’ ho avuta di gia... . -

— Ma come, se & inedita!

— Ne ho letta una copia. :

— Gia me I'han rubata! E una indegnitd... mi dica
un po-... . ' )

— Non so nolla. -~ o ,

. — Vuole serbare il segreto! La perdono... ma le sov-
venga... — Di Ovidio ? Sard obbedita.

Ed ora avvicinandomi alla tua cittd , al fremer delle
acque del Gizio, al chiaror di questa luna romita, colla
immagine presente di quella morta, penso alle tue
sventure o esule Poeta, alla tua vena patetica o autor
Ade’ tristi , alla tua fantasia o scrittore delle metamor-
fost, al tuo estro o autor de’fasti, e — sol non vor-
rei della tua scuola o maestro degli amanti.

Tutto invita alla poesia qui; il mormorar della brei-
23, lo stormir delle fronde , le acque scorrenti, 1a luna
@’argento, i pioppi verdeggianti , 1 monti che salzan
- superhi, la lunga via che biancheggia in mezzo alla cami-
pagna , questa valle, questi campi, tutto, — ti favella
il linguaggio della primogenita delle arti, della sorelia
del genio. C

Ovidio! Ovidio! A
 — Dov' ? Disse il gran cavaliere destandosi....

— Ah! risposi giungendo le mani... dov’? '
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1A VENDENNIA DI NemrEs

~ Ci fermammo innanzi a un edifizio Gotico. Ti rive-
drd o monumento d’un tempo che fu. Era varcata ¢'un
ora la mezza notte. Un Gendarme mi aspettava per in-
vitarmi a nome del suo comandante. Ringraziai il cor-
lese amico, e via per alla meta del mio viaggio.
Giunti a Popoli, la picciola Popoli incastrata fra monti,
wii -si offri uno spettacolo strano.Eran domme dalle gonne
succinte , dalle braccia nude, con tinozzi sul capo colmf °
di grappoli ; erano womini in farsetto guidanti asini o
carri carchi di uve; era un andare e venire incessante
per cerle anguste vie bagnate, fangose., putenli, esa- u
1anti un odor nauseoso di mosto, e.di-vinacce marcite;
€ra un lepaﬁre e sparir -di lucerne accese, un ragghiar
i .asini , uno scalpitar di cavaili, uno strider di ruote
< di fruste; gli uomini gridavano, o cicalavano, i cani
latravano , le donne cantavano quali a solo, quali in
«€0oro — cantavano una cangone stridula , lenta, mo-
sotona — una specie di piagnisteo, avente un ritornelle
obbligato , lungo , disarmonico — Misericordia 1 E mi
iturai gli orecchi per non -udire , mi coprii gli occhi per
non vedere, incellai il fazzoletto su }e nari, per non sen-
tir le delizie di qué’cari profumi. — Divenuto macchina,
il sentimento’ ricovrossi nelle ime latebse dell’io per cer-

.
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carvi una imprecazione contro que’ baccanali luridi e ba-
Jordi : sentii- con immenso dolore che io posso essere
spoetizzato dal capo alle piante — E i poeti padri nostri
celebravano la vendemmia ; scrivean ditirambi; Bacco
di qua; i piaceri di Bacco di 1a; poi i Satiri colla lin-
gua di fuora ; poi de’ fanciullini nudi a bocca spalan-
cata. Poeti ubbriaconi venite a vederla la vendemmia !
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UN CAFFE » E UY CASTELLO-
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La carrozza i lascid. I compagni miei ne presero
an’altra, e se ne andarono ad Aquila. Ed io macchi-
pa? Rimasi su la via, in mezzo al trambusto, con a
piedi la mia valigia, su le spalle il pastrano, e sa le
braccia il paletot. Ed ecco che venne una donna.

— Sei quel di Teramo ?

— Ossia vado a Teramo.

— Questa ¢ la tua roba ?

— Cosi si dice. .

Senza dir altro prese la valigia ¢ sela recd soito Va-
scella, colla -dritta afferrd la Cappelliera , mi strappd
il paletot, e... via.

~— Amica!

— Che vuoi !

— Queste cose....

— Non vai a Teramo!

— Signora si....

— Dunque che vuoi !

— Perdonate, e mi posi a seguirla. Vana cura! Svol-
1 a manca, poi adritta, poi di nuovo a manca, ¢ spar-
ve fan le tenebre.

* = Oh!.. oh!.. oh!.. .

!d(.mtre facea queste trc esclamazioni, un essere inde-
finibile, un meta borghese, ¢ meta facchino uscendo da
un viotfolo mi si piantd innanzi.

- —
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— Siete quel di Teramo.
. — llustrissimo si.
. = E la roba ?
. — Se I’ ha presa...
— Lei?
. .— Lei.
— Me I'ha fatta! me la pngberé—-e ge la diede a gambe
. — Glie I’ han fatta ! Ve’ che simpatia hanno qm per
la mia roba, Ora a chi mi volgerd , chi accuserd ! in
questa vidi fra le ombre biancheggiare una di qnelle
strisce di cuojo a cui i nostri militari affidano la scia-
bla. £ un Gendarme , dissi giulivo, e appressandomi
inyocai il suo ajuto.
— Conosce la donna ?
. — No, son forestiere, e arrivato or ora.
. == Qual via ha presa?’ .
— Una di queste.
. = Ma...
D — lnlendo che non potete cavar nulla da’ miei del-
ti, né far nulla per me.

—, Posso far tutto, e la roba usclrh Pavessero pur
seppelhta. Venga meco. :

— E se .venisse la carrozza ?

— Quale ?

; — Quella che deve menarmi a Te.ramo.

— Dunque lei va a Teramo ? Ma....

— Avessi cominciato dal nominativo ! Scusate, soglio
far cosi sempre, ora ne ho perduto la faeol(h...gmne
alle baccanti e a Bacco.

— Non tema di nulla. Colei & la fattora della po-
sta : @ persona ouesta : mi fo garante di lei. Ella non
deve che aspettare che si faccia la valigia. Ama di an-
dare all’ albergo ?

— Se fosse possibile vorrei evitar questo calice amaro?

— Dungue fard aprire il caffé.

Cosi fece ; sgridd forte il Caffettiere perché non aspet-
tava il gmnger del corriere — e dopo tanta cortesna non
volle ne anche un ringraziamento.

. Caffe di Popoli, e anche tu ti chlamx Caffe della pas
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ce! Vedi curiosa coineidenza.... ebbi pace nel caffé del-
l1a pace. Amica dell’ umanita, desiderio de’ buoni, pro-
teggitrice d’ogni pregresso, la parola che ti esprime &
bella e melodiosa. Che tu sii benedetta o figlia del Cielo.

Attablé innanzi a un deschetto di marmo rividi il pa-
ne, mi deliziai col labbro di rubino, tuffai e rituffai in
esso una mezza falange di biscottini deliziosi , sorbii
una buona ciotola dell’.Araba bevanda, tranguggiai una
mezza libbra di ciocoolatte voluttuoso, poi — accesi un
sigaro , posi una gamba su 1’altra , incrociai le brac-
cia , e dopo di ‘aver benedetto tutti i primi scoprito-
ri di queste cose belle ;. incominciando dall’ aratro , e
terminando al tabacco, ravviluppato in una nube odo~
rosa di fumo, dissi alla fantasia: a te! ti do carta
bianca ! e — in un istante furon fabbricati almen du-
cento castelli. La mia Signora. galoppava come quella
dell’ Arioslo, come quella di Turpino. Oh le cose stu- °
pende che io vidi! Le volete sapere ? Edio le direise...
se non avessi deciso di serbarmele in petto. — Ruppe-
mi il bel sogno la voce del caffettiere.

~ — Ha veduto il nostro castello, e la nostra Clnesa?

— No... dove sono!... Avete un castello qui?

— Volii a ritta, e si fermi su la piazza.

— COI‘Bi, e ".dio

La facciata della Chiesa & poca cosa come lavoro di
arte — parlo della porta, comecché antichissima , e di
forme bizzarre. Forse quando tutte le parti armonizza-
vano fra loro ebbe una pid maestosa sembianza. Ma ora
non & che mediocritd — né valgono a salvarla i parec-
¢hi secoli che lasciarono la loro orma su qualche sua

Ma il Castello... oh il castello colpisce ben altrimen-
ti lo sguardo e il pensiero. Isolato, in cima alla conica
altura che domina la Citta , ¢co’ suoi baluardi in parte
rovesciati dal tempo, e forsanco dagli uomini, avea tut-
ia la imponenza delle rovine. Immagine cadente d’un
tempo che fu, gettando la sua ombra sul monte irra-
diato dalla luna , e nereggiando in mezzo a um fondo
splendente, parea che porlasse i lutto de’ suoi morti .
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0 caduti Signori. — Oh le rovine bisogna guardarle .di
notle. Vestite di quella luce malinconica che solo ad
esse si addice, celano la miseria che nasce dal parago-
ne cogli oggetti circostanti, e acquistano quella miste~
riosa' grandezza che tanto piace alle anime sensibili.

E perd io che posso dirmi. 1’ uccello notturno della
rovine ; io che colla sola compagnia delle stelle o della
luna errai fra gli avanzi giganteschi della regina det
mondo, non sapea allonlanarmi dal quadro magnifico
che offriva in quell’ ora la vecchissima rocca di Popoli.
Ricostruendola, e animandola a mio modo, ritto in mez-
2o a quella piazza, colle braccia conserte al seno, pa-
rea che ne udissi la storia,* né pensava che dessa era
opera mia. A poco a poco il poeta vinse lo stomo,
la narrazione si fece poesia. Del lungo canto che im~
. provvisai ecco i pochi brani che rammento. Polrel finirlo
ora, ma non sarebbe piu quello.

TR
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UN CANTO SU LA PIAZIA DI POPOLL

P oE®e

Una plebe inebbriata
Canta 3l raggio della huna,
Ma la recca bruna bruna
Nel silenzio immersa sta .
L’hanno i Secoli scrollata,
E signori pit non ha.

Ma sorgendo dall’obblio
Degli antichi cimiteri,
Cento armati (avalieri
Hanno stretto il nudo acciar,
Senti, senti sul pendio
I cavalli scalpitar.

S’ & bandita una tenzone,
A pugnarvi ognun si appresta.
L’ampta sala & ornata a festa,
Ma fra tanta ilarita
Sol la figlia del Barone
Mai sorridere non sa.

.




UN CANTO

Fralc bellela piu bella
Nel piia dole April degli anai,
_Or latjene in crudi affanni
Un,_grrante trovator, '
Che co’ veusi e la favella
Le ropi lamentee il cor,

" 0di un canto — sa‘lalira
_ Con cuisfida la fortuna
Or che rieda ig ciel la luna
Geme il giovane fedel...
Ed Elvira jinvoca — Elvira
Chiede agli. vomini cd al Ciel.

Andd armato t Plestina,
Varch 1'Alpi ¢ i Pirensi,
Ma il pit bel de suoi trofei
1ila donna del swe cor,
Ma il pensiero a cui sinchiua
B il pensiero dell’'amor,

Oh la flebile canzone !

* Par la sciolga un usigouolo.
Ma che fu ! stramazza al suolo
Il mestissimo cantor.
Gli scherani del Barone
Han trafitto il trovator.

L'han trafitto , e ’l sanguinoso
Teschio appendon su lo spaldo —
Non v& legge pel ribaldo

*Cui soggelta e la cittd.
Nel castel dell’ orgoglioso
Dritto ¢ sol la crudelta.

A3
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Oh Ia schiera impaziente -
Cerca indarno la tenzone,
La figlinola del Barone
L’intelletto ohimé smarri...
Chiama Alfredo la demente,
Chiana Klfredo notte ¢ di.

Rocca iniqua, infame rocca
Che grandeggi sula vetta,
Ben ti giunge la vendetta .

De l'offesa umenita,
Ben lo sdegne inte trabocca
Del poter d'un’ altra etd.

Canta al raggio della luna
Canta o gente inebbriata t
¥Fa la rocca rovesciata
E signori pid non ha...
Tacifurna , bruna bruna,
Pili qual era non sara.
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UNA CARROIZZA-

— Oh oh il passaggero di Teramo, oh oh....

Grido una voce di lontano; e questo grido non potea
chiamare altri che me.

Quindi m’incaminai verso la parte donde veniva, gri-
dando alla mia volta:

oh oh eccomi... son qui — e dopo pochi passi vidi un
wome intabarrato.

— Vi aspettiamo da un ora.

— Ed io aspetto da tre.

— &liten -

— E la roba?

— La valigia & su I'imperiale, 1a Cappelliera su’ cu-
scini del davanti, il libro nella borsa, il pichescio (che
vuol dir pichescio ?) su’ cuscini di dietro.

. Pagate la donna.

E pagai. — Allora un altr’'uomo stese la mauo.

— Che chiedete?

— Ho aggiustato il bagaglio.

E pagai.

E a me? disse un terzo

-— Che avete fatto voi?

E pagai.

»
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— L’ ho pur custodito. '

E pagai — sempre colla curiosita di sapere qual fosse
stato 'uffizio di quella tale donna.

— Conceda , disse il vetturino, che fin sotlo Chieti
venga in carrozza un bambino.

'~ Che succhia! N .

— Eh no, un bambino di dieci anni. .

— Ah! qui avete bambini di dieci antfi!.. sta benex.
ne ho veduti di quelli che ne avean quaranfa. °

E senza cerimonie si .pose a seder dentro un ragaz—
zone che per lo meno potea esser laureato.

Finalmente fui dentro anch’io, e pria diedi un'occhigta
su — che imperiale ! X '

La povera valigia era legata sul mantice con due grosse

funi — e quel mantice era pieno di buchi che potean
dirsi finestre — Cercai i cuscini — eran due cenci di
cuojo , duri come marmo, e levigati & forta di strofi-
nio — cercal la botsa — éra un po di tela da materassi,
inchiodata allo sportello — E i cavalli? — Sollo una
ploggia di sferzate cominciarond la grave fatica. Cio
basti. - - : .
" In ‘c08! magnifico equipaggio uscii di Popoli.

Se il buon militare non era avrebbero spedita al muw
se0 una mummia di nuovo genere. .
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~ La luna §' era calata dietro a’ monti altissimi; il Cie-
To vestiva quella luce incerta che precede I Alba ; ed
io povero stivato non vedea nulla — nulla ; per quanto
volgessi ¥ occhio a dritla, a manca, innanzi,, come fa
1’ uccello chiuso nella gabbia, ché — a drilla e .a man-
.ca, gli sportelli prolungati avean nel mezzo un occhiet-
to, un -solo ecchief{to ! d’ una materia ossea, che in ori-
gine era stato vetro ; e, innanzi, due occhielti affatto
simili erano per giunta appannati dal corpo del mio
Fetonte; che al di sopra del giubbone avea un pastra-
.00, @ sovra questa una specie di coltre di lana, che
gli dava I’ arfa d’un di que’ convalescenti che vediam
negli Ospedali. — Non vedea nulla: solo udiva un
fragore come di torrente, o di vento impetuoso, e un .
suon di contrabbasso, quello di gid, questo a me da-
- presso — ed era del caro bimbo, che russando come
cento, quando la via saliva cadea sul mio petto come
corpo morto cade. Oh la mia pazienza! Alla prima
caduta lo riposi dolcemente in sede; poi vedendo che
it gioco comtinuava, ponendo in resta le braccia stese
co’ pugni chiusi’ aspettai che ricadesse. Allora egli
dando col petto sul baluardo de miei pugni stretti tor-
nawa indietro da se: facevamo cosi della ginnastica
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egli dormendo e russando, io-vegliando e fremendo. Al-
fine la pid dolce fra le virtu abbandonommi. Mi sen-
tiva soffocato dall’ aer chiuso, anncjato da quel cor-
paccio inerte, la camicia era in sudore, la fronte gron- '
dava sudore, il voltd era di bragia. ‘

I corpaccio di dentro oscillava tra ponente e orien-
te, quel di fuora tra Nord e Sud, dormendo anch’ esso.
Cani! E stendendo la drit{a a Oriente , 1a manca a Set-
tentrione vibrai due solennissimi urtoni. Quel di Orien-
te fece urlare il bimbo destandolo ; I’ altro mando per
aria 1a materia ossea dell’occhiello, e fece gridare a
Felonte: oh! oh! i crisialli — la mia stiva fermossi ,
lo sportello si apri, io scesi e respirai I’ aura de’'monti. .

— Che cosa &? ) ) -

— Ora lo saprete. Questi sportelli da segreta , tutti,
anche quelli del davanti voglio che sieno abbassati ;
quel vostro bimbo voglio che si ponga al vostro fianco;
i cavalli voglio ché camminino; e voi... voglio che guar-
diaté a’rischi della via.

— Tu che dici! ) o

— 11 tu & grammaticale e ve lo permetto...ma pria
gilt il cappello. E glie lo spedii a passeggiare due canne

" lungi.— Ora obbedite a’miei quattro voglio, uno per uno.
° — Dove siamo ? '

— Nelle gole di Popoli. Eccellenza.

— Ah! queste son le gole! .

. Volete sapere che sieno le gole! Le sono una ‘linea
‘non sempre éguale formala da due rami degli Appén-’
nini, erti, scoscesi allissimi, Gid, nella valle, andando
da Popoli verso Chieti, la via rade 1a base de’ monti
a rilta, e senza riparo & all’ altro lato tagliata a pic-
0. A manca, fra gli altri monti, e la via corre un fiu-
me. E perd —una volta entrati in questa valle voi non
vedete che i brutti monti e’l tristo fiume — e il/fiu-
me ora bagna la via, sol pochi palmi all’ ingiu da voi,
ed ora serpeggia lontano — e voi correte le molte miglia
or col periglio di cader nelle acque, or colla tema d’affon-
dar nella melma del letto abbandonato. Monti ed ac-
qua, e qualche salici che bagnano i rami in essa; poi
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~— non un paesetlo, non un abituro ,. non un armento
che belisu per la china, non un uccello che canti,
non una siepe che verdeggi, non una capra smarri-
“ta, non un pastore errante. La rupe & nuda, & sterile, .
@ deserta, sembra percossa dalla collera di Dio. Lasciate
le rive abitate dagli uomini il viatore in quelle gole &
propriamente ingojato dal silenzio, e dalla solitudine..

— E questo fiume?

— E la Pescara.

Mi tolsi il berretto e salutai la frontiera del 1.° Abruzzo
ulteriore. Que’ monti a manca cominciarono a dir qual-
che cosa per me; spogharonsx delle loro orrore — al di
1a di que’ gioghi alpestrn mi ‘aspettava l'amicizia.

Non lo vedete! Le nostre impressioni dipendono tutte
dal nostro cuore ! '

Non lo sentite! il cuore & il nostro assoluto Signore ;
godiamo e soﬂ'namo com’e’ defta dentro. ‘

Ah che n¢ vero hene
. "~ Né vero mal si da —
Prendono qualita
. Da’ nostri affetti.

Lo dice il pueta sovrano cui i pedanti invano movon
- gaerra. - . ol

Ve
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' Temp’ era dal principio del mattino — Ed io mi la-
sciava alle spalle le gole: il mio vogho avea operato pro-
digi.

O gentile che mi leggi! Dopo *tante tenebre e tanta
impazienza mi apparvero finalmente,

«e0s le bianche e le vermiglie gnance
LA dove io era della bella Aurora.

A manca, 12 dove la via scendendo dalla valle rag-~
giunge il piano, sorgea un boschetto di pioppi, ritti, svelti,
- fronzuti. Su d'ogni fronda, sur ogni stelo, sovra ogni filo
d’erbetta del suolo verdeggiante tremolava una perla di
rugiada. Quattro o cinque uccelletti gorgheggiavano po-
sati tra’ rami @ un bosco vicino; a ritta, su la soglia
di rustico abituro una villanella sprigionava le galline
dal pollaje, un centadino attaccava al giogo i buoi. La
Pescara mormorando si partiva in due, cingea il bosco
divenuto isola, e poi raccogliendo le acque correa traverso
una pianura vasta, aperta, fiancheggiata da terreni in
<coltara. Oh il delizioso paesaggio! Le aure eran fragran-
ti, il Cielo era limpido e azzurré , la campagna fio-
rita , tutto esprimea un incanto, una pace, un sorrisoe
difficile ad esprimersi, impossibile a ritrarsi. Disceso in
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riva al fiame mi recai della sua onda alle mani, e alle
. tempia. Contemplal estatico quella calina romita , que
monti romili , que’campi romiti. Recitai quanti versi
sapesse dettarmi il cuore commosso. Benedissi la mauo
del Signoge operatrwe di tanti prodigi per.questa Italia
si bella, si generosa, e si grande. Ed eocospuntar Pi-
stante supremo della natura ; Vistante in cui I'astro dellq
luce spande su 'universo un oceano di luce ; istante in
cui le potenze fecondatrici si destano, la catena degli es-
seri si rinfranca, gli oggetti acquistan forma e colore ,
* e —'la fiamma vitale scote, e vivifica terra e ﬁrmamentl,
uomlm e bruti.

. _Eil sol saliva in su con quelle stelle
_ . Ch'eran con lui quando I'amor divino
; , Cred da prima quelle cose belle.

Salve, salve' Occhio dell’eterno, immagine del genio,
confortatore de] creato. Tu splendi pel giulivo, e pel
mesto , .pel Ticco ¢ pel povero, pel leone e per I’ a-
gnello, per la bajena e per l’msetlo. Splendi e gli astri
tutti si celano-al’ oospetto della tua immensitd. Splendi ,
come splendesti nella prima ora dell’universo, e come
splenderai fino a‘tlie' Dio non comandera agli angeli di
dar fiato alle ttemende squille. Salve salve o sole! Che
cos’® Ia terra innanzi a te? _

Unr granello di sabbia in faccia al magno Atlante. E
Puomo ? Quella goccia di rugiada in faccia all’Oceano.
Pur questa goccia da quel granello si slancia negli spazi
ove tu stai, interroga i cieli, e i cieli gli mostrano le
loro leggi, gli danno una scintilla che portata su la
terra conquista la immortalith. Pure in questa - goccia
‘alberga uno spirito come te immenso , fatto a imma-
gine di chi lo fece, e non soggetto alla morte. Mera-
viglie di meraviglie ; da questo angolo isolato del mon-
do io mi prostro col viso nella polvere, adoro, e prego.
Sorgi lieto o sole pe’ miei cari che son lontani , per gli
amici a cui vado, per me, per tutti. — O gentile che
hai 'alma candida come quell’alba che io salutai, sappi

- L . * .
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che io mi tolsi da quel snto colla gio;a nel cuore. Era
un’alba felice quella

Si che @ dolée-sperar.m'era cagione ,
Lora del-témpo , e ladolce stagione, )
ela ﬁdanza che io ho nella cortesia de’ pochl che per
me non son volgo

o
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Amena & la via che dal cessar delle gole corre fino
a Pescara. Man mano, come Vinnoltri , vedi a ritla men
aspra e piilt ridente la catena de’ monti, a manca I'e-

gtrema costa della Previncia di Teramo, che ti accompa~

gna e i sorride co’ suoi tanti paesetti sparsi e biancheg-

gianti su per gli ermi gioghi, qua’ pit, qua’ meno lon-

tani , di varia sembianza e grandezza , co’loro ¢ampa-

nili sporgenti, €0’ loro vecchi castelli torreggianti. Ne

dimandava i nomi al raddolcito Fetonte ; ed egli a dir-

meli non so in qual’linguaggio ; ed io a indovinarne qual-

cuno , come e quanto potea., registrandoli nella mia

. memoria pia che nel taccuine, reso inutile dal saltel-
lar continuo. Ecco Torre de’ Passeri, ecco Villa Badessa,

ecco Cepagatti, ecco Pianella, e lungi lungi Moscufo —

E quel campanile che spunta 1solato all’orizzonte , lag—

gid, un po a man ritta? — E Chieti — A poco a po—

co , avvicinandoci, e gli ostacoli alla visuale ces~

sando , a’fianchi di quel campanile vidi degli edifizi ,
e poi — un monticello , che staccandosi dalle giogaje,
ergeasi i forma piramidale, e serviva di base alla citta.

Questa , veduta da Malfitano., 1a dove ci arrestammo,
si presenta allo.sguardo proprio a md d’un lupgo ca-

slello & cavaliere su. la vetta — un lungo castello a cul
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~ le carrozze ascendono per erto sentiero che rade la china

a dritta della consolare.

E — quanlo tempo s’impiega fin lassu? cliiesi al vel-
Aurino che dovea salirvi colla mna stiva. )

— Mezz’ ora.

— Se. venissi con voi!

- — Padrone.

— Ma la carrozza che deve condurmi a Teramo po-
trebbé aspettarmi ? '

— Scherzate!

— Dico da senno.

— E impossibile. Oh & una bella e grande cnltﬂ Chieti.

" Ve lo dico da velturino di onore. Bel teatro, be’ caffe,

belle botteghe , un moto, una folla dovunque. Poi,
dalla cavallerizza si scorge di fronle il gran Sasso, a
dritta il mare, a manca giu la Majella, a manca su
Paltro Abruzzo — si scorge mezzo mondo.

— Da bravb! tu parli meglio d’un libro stampalo.

— Son figlio di Sciarra.

— Sciarra Colonna !

- ¢ (Colonna no, ma maestro di Posta a Teramo.

— Dunque Sciarretto mio m’appaghero del tuo cenno
descrittivo. Sei tu che mi guiderai ?

— Fino a un cerlo punto. -

— Correremo n’¢ vero ? Me lo premettono la tua giovi-
nezza, la tua vivace fisonomia, e quel berretto posto di
sghembo. M’affido e mi raccomando a te bizzarro Sciarretto.

— Si lasci servire.

E tenne quanto promise. 11 cocchio mon correa ma
volava , ed io piu del cocchio volava colla mente. Ché
Chieti mi risvegliava una serie lunghissima di nomi.
Corri, corri traverso quesla serie, sapele qual nome mi
teovai di fronte ? Quello di Achille, il fortissimo ucci-
sore di Ktlore. N& vale che vi facciale le maraviglie, o

"mi accusiate di stranezza. Achille in quel mio viaggio

di rimembranze ci entrava a capello. Perché? — Ascol-
tatelo questo perche. —

L’antico nome di Chieti era Trat-. Or Teate viene da
Teli, e Teti!... fu la madre di Achille. Or Achille ,
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cammmando pel mondo, un bel di, -dopo di avere a
lungo erborizzato nella Ma]ella giunse sul monticello
ove ora & la cittd. Ivi sedendo al rezzo d’'un cocomero
" 1o raggiunse un pastore colle doglianze d’una ‘pastorella.
Sciagurata ! Conobbe I'Eroe tra Popoli, e Solmona , lo
amd , ottenne i suoi gmramenh , € poi... a modo dei
guemeri erranti , lo spergiuro abbandonolla ! Il messo -
veniva a nwrdargh le sue promesse : ed egli prendendo
dalla valigia un bel foglietto di carta profumata scrisse
colla malita:

S\ ben mio , sard qual vuoi,
Lo prometto a que’ be’ rai
Che m’accendono-d’amor.
"Poi volto al pastore soggiunse:
* Dille che si consoli , '
Dille che m'ami, e dille

Che parti fido Achille,

E fido tornera. : . .
. w .

Ma a Teti non piaceano gran fatto queste monezze ’
e — uscendo invipenta dal fondo dell’Adriatico, passando
a nuoto la Pescara, giunse a pi¢ del monticello , e di
giu, ad alta voce.comincid a strapazzare il povero glo-
vane. Il quale non sapendo come placarla'glurb che non
avrebbe fatto il vagabondo da quel di in poi: si vero
che avrebbe costruita in quel luogo una stabile dimora -
per se, e pe' suoi. Detto fatto. Chiamati i muratori ordinod
loro di por, mano all'opera, e poi — a calmare affatto la ma-
dre chiamo la citta novella Teate, ossia Teti, ossia Chieti.
— E storia verissima questa. Il fatto avvenne pell’anno
del mondo 2673, 1288 anni prima della nostra era, 536
anni prima della fondazione di Roma, 104 anni, due
mesi, un giorno, tre ore, e ventidue mjnuti prima
della caduta di Troja. Algui egli assisté all’ultimo fato
d’Ilio, ergo dovea aver per 1o meno un 124 anni. A
que’ tempi, lettori umanissimi , gli womini vivean lun-
gamente — ora a trent’ anni si & decrepito, e si ha gia
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un piede mella tomba. — Ma ! — Non siete ancor pa-
ghi-? Sappiate adunque che tolsi queste epoche e la eti-
mologia di Chieti, da un libro stampato — se vi dices-
si il nome dell’ autore vi cavereste il. cappello , 'noy
una ma dieci volte. Felici i padri nostri, pin felici di
noi al certo. Quando non aveano a far’ dl meglio ti fa-
cean giungere Achille in Chieti, Anchise pid'su, un
compagno di Enea piu git, e via discorrendo : pren-
dean per denaro suonante la milologia; credeano alla
discesa di Enea in Italia, a tuttocid che narra Vnrgaho,
ed — eran beati , né alcuno deve condannarli —ché in
fia di conti non facean male a nessuno, e si pasteano
de’ bei sogni che allegrano la fantasia. — Ma la storia
dice pur qualche cosa, la quale va creduta. E viag-
giando vidi sorgere i nomi de’ forli Marrucini, de’ Goti,
de’ Longobardi , di Pipino, de’Saraceni : vidi la tre-
. menda strage che Pipino fece de’ cittadini. 31, 200 cad-
. dero sotto la spada de’feroci soldati. Cosi era popolosa
allora la citta! Vidi il nome di Clemente VII che nel
1526 la eresse ad Arcivescovado; e i nomi de’ Conti che
la, tennero dopoché i Normanni l’ebbero ristorata dalle
- sue rovine : mirai cader le sue mura nel 1557 , per
consiglio d’un generale di Filippo II; lessi nelle sue an-
tiche istituzioni la sua grandezza : salatai in essa la
cuna di quel C. Asinio Pollione’, oratore emulo di Ci-
cerone , de’ Consoli Asinio Gallo, e Marco Asinio Mar-
cello, del di lei storico Girolamo Nicolini — al cérto un
degli Avi dell’illustre, oggi a ragiene onorato da tutti
coloro che sanno — e di Annibale Briganti, filosofo, me-
dico, e scrittore del secolo XVI. — Tutta questa gloria
val bene Achille colla madre Teti — checche ne dicano
i maestri miei, adoratori di tuttocid che sa di Greco —
E cid equivale pure a qualunque altra eosa avessi potuto
dire visitandoti o Chieti.
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PESCARA LA FORTE-
a . N v N .

Oh il meraviglioso paese che & 11 nostro. A un tratto-
la duplice catena di monti si dilata, lorizzonte si al-
larga ; e tu vedi, come per incantesimo, sorgere ina-
spettati i baluardi d’una fortezza , colla loro linea sem-
plicemente severa, bruni, erti, minacciosi. Li fiancheg-
gia una picciola selva d’alberi sfrondati , di cui vedi
solo le cime. Lungi, come fondo del yuadro si stendd
una pianura, di cui nen puoi misurare la vastitd; un
deserto verdastro , risuonante , interminabile, ingemmato
dal sole, folgoreggiante. Inchinatevi col pensiero... quello
@& il mare ; la parlante immagine della immensita del

" Signore, & il fremente Adriatico; il solitario, e non mai
lieto Adriatico. T’appressi, ¢ — Varcato un primo recinto
di bastioni vedi riapparire alla twa manca il fiume,
che avevi perduto di vista; la torbida Pescara, che ‘
corre ad essere ingojata dal mare, 13 dove la linea :
de’ bastioni finisce. Correndo su per Pangusta lingua di
terra che sta fra le mura e il fiume, vedi i trabaccoli
di eui scorgesti glialberi; gli svelti, leggeri, e graziosi
legnetti che soli di continuo solcano I’adriatico ; gli i
uccelli che recano dall’una all’altra sponda le merci e
i prodotti del suolo; vedi lo scafo che deve traghettare
all'altra riva te, e la carrozza che ti mena, e — t'ar-
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resti innanzi alla porta. Al di fuora ‘a’ due lati della
porta s'alza -un loggiato coperto : & il loggiato della ca-
serma. Di solto, a man manca, s’apre nel ‘myro. una
linea di ﬁnestrelle o spiragli se vuoi,. dalle imposte
massicce’, dalle sbarre ferrate; quello & il bagno, la
" tremenda prigione de’servi di pena. Entrando trovi
una via lunga quanto i bastioni , avente questi a
ritta colla caserma, e a manca una linea di casette.
Tra le case s'aprono due o tre -stradette, che menano
a un’altra strada parallela alla’ prima , la quale a ritta
¢ terminata dalla cosi detta piazza della cittd, a manca
dall’arsenale. E — e questa & Pescara. — Piazza d’armi,
non suona che d’armi e d’armati; non vediin essa che
‘divise uniformi, fucili, e cannoni, e a quando a quando,
in me2zo a soldati in armi, galeoti colla giuba rossa *
ad armacollo, e colla catena a° piedi, presidiari in ginba
di eolor giallo, e col picciolo anello di ferro alla gamba.
Infelici! e quell’aere aperto, quel moto, la fatica, son
" per essi un eonforto — un conforto ehe rattempra la
giusta severitd della legge che offesero.

Era il giorno onomastico del Prmclpe che dovra reg-

ere i destini del Regno guello. Quindi i trabaccoli eran
pavesati, la bandiera Reale biancheggiava sventolando
su gli spaldi‘, il bel battaglione di cacciatori, formante
-il presidio ,” vestiva la sua semplice e graziosa divisa di
gala, una musica guerriera risuoriando dalla caserma
annunziava che le schiere uscivano a ringraziare 'Altis-
simo , che tiene in pugno il cuore de’ Re, nella fausla
ricorrenza. Era una scena magnifica e tutta militare ,
che imprimea un’.aria di vita nella silente Pescara. Le
trombe squillavano, la Fanfare sciogliea i suoi accordi,
le campane suonavano, le donne facean capolino dalle
finestre , gli uomini faceano. ala su la via, le sentinelle
portavan I’ armi ; e in- mezzo a questi suoni vari, a,
questi aspetti vari , udivi il grave passo delle com-
pagoie marcianti in battaglia, alla voce de’capi, ve-
devi splendere tra le bajonette, e le bandiere delle
guide il verde e il giallo delle uniformi, gli spallini
e le gorgiere d’oro — Uffiziali e soldati presentavano uno
spettacolo magmﬁco.
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Quattro_carri carchi di granaglie eran giunti prima
@i noi. Quindi prima di noi avevano il dritlo d’esser
traghettati alla riva opposta. Una era gid nello scafo.
Dunque bisognava attendere la nostra volta. Allora cercai
d’un’oggetto da occupare il mio tempo. Seduto non lun-
gi dalla porta era un servo di pena. Giovane, macilents,
da’ capelli biondi, dall’occhio ceruleo, dal volto allun-
gato, la sua fisonomia non esprimea il bratale cinismo
che suol essere l'ultimo rifugio di questi miseri, si be-
ne era dolce , e insinuanle , — comecch® vestisse la
giuba voluta da’ regolamenti, pur dalla camicia nettis-
sima, dalla cravatta aggiustata con modesta decenza, dai
calzoni di panno nop comune, si vedea lui esser nato in
civile condizione. Mentre il suo compagno di catena era
ritto in piedi, egli sedendo sur un banco di pietra facea
del gomito puntello al volto, e volgea intorno il guardo

rattristato . }
i campi e'l Cielo desioso mirando.

Un soldato di marina li custodiva.
— Chi siete ? gli domandai accostandomi.
Rispose — Veds che son un che prango.
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Quel verso di Dante dicea tulto. La mia commozione
accrebbe 1a ‘mia curiosita. v . S

— Vi conosco, soggiunse. Un mattino, nel Palazzo San-
severo,-venni ad ascoltare una vostra lezione di lellera-
tura. Ah ... - ) . .

— Deh per quale sventura vi trovate in quésto luogo?

Qui un'altro sospiro, accompagnato da una lagrima.

— Se la mia domanda vi spiace la ritiro. Rispeito il
vostro dolore. ) .

— No... n0.... vi narrerd tutto. Potreste suppotmi reo
di bassi 'vizi, mentre mi fece reo un cieco impeto. Ascol-
tate. Fard come colui che piange e dice. .

- 'Nel mio paese vi era, e forse v'd ancora, un essere
stranissimo — un notajo, picciolo, pingue, rolondo,
dal capo calvo, dalla fronte bassa, dagli occhielli lu- *
cidi,, dal naso schiacciato, dalle gote rubiconde, dalla
fisonomia ironica, dal ventre sporgente , dalle gambe
di saliro, dalla voce chioccia — un di quegli uomini
che -impiegano le ore di ozio a far-delle burle strava-
ganti al prossimo ; e quando il burlato si risente essi
senza scomporsi rispondono : lo feci. per ridere ! Ora co-
stui nell’arte di- burlare era maestro. Legava un pezzo
di carne al laccio de’ campanelli de’ portoni, perche i
cani della via saltando a morderlo svegliassero durante
1a notte le famiglie : segava le assicelle che servivano
d'insegna alle botteghe, e la parte tolta da una l’aggiungea
alla parte d’un’altra. Cosi aggiunse una mezza insegna da
parucchiere a quella d’un vetturino; quella d’'un teatrino
di marionette a quella di un farmacista. Al mattino
ognuno lesse : Giacomo B da in fitlo carrozze, ¢ fa par-
rucche d'ogns qualitd: Luigi R. Farmacista recita pulcinella
persequitalo dal Mago Aristone. In quella che un povero
galantuomo dormiva egli tolse le di lui vesti, le scuci, le
restrinse, le cucl nuovamente , e poi corse a risvegliarlo in
fretta, Corri — Che avvénne ? —I ladri stanno scalando
il giardino — I1 poveretto va per porsii calzoni e s'avvede
che l1a gamba non pud-entrarvi — Ahimé ! dice il Notajo,
qual malore vi prese mai! Voi siete tutto gonfio ! — lo! —
Or vedete un po ! — Dite da senno ! — Potrei ingan-
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narmi , ma vestitevi e scendiamo insfeme , ognuno
vel dird —Ma io non posso vestirmi! — Lo vedete!...
siete gonfio... ¢ un’attaceo d’idropisia fulminante.— E
quando vide lo spavento scolpirsi sul volto dell’ Amico,
allora’ esclamd : I'ho fatto per ridere. L’Amico si ri-
pone a dormire,, e — sente al limitare del letto qual-

che cosa fredda, e glutinosa! La tasta col piede: & .

un corpo rotondo , , e allungato : vi porta la mano ; &
. un serpente! Balzando al suolo alza un grido di terro-

re. Il notajo sporgendo il capo da upa stanza vicina

ripete , il suo detto infernale : 1'ho fatto per ridere
aveste paura d’un’ anguilla morta.

L’ho fatto per ridere! l:.questo motto cagiono la mia
rovina. Voi stupite, ma il mio cuore gronda sangue.

‘Era preparata una partlta di caccia, l’uomo fatale ne
facea . parte.

Entrando in casa d’'un mio parente, vnde che scri-
-vea — A chi serivi? — A mia cugina per avvertirla ,
‘che questa sera saremo tutti a pranzo da lei.

Che fece il notajo? Tenne dietro al messo , lo rag-
giunse , e — reca, gli disse, il viglietto nen alla Si-
gnorina ma al Signore B.... ( questi era io) al vicino
villaggio. Cosi la signora madre della giovane non sa-
pra nulla del nostro arrivo, e tutta la comitiva giun-
gendo non troverd nulla da mangiare. Lo fo per ride-
re. Mercé qualche moneta il messo tradi il suo incar-
rico, e si lascid sedurre.

lo era intento alla discussione di non so quali fac—
cende con un legale quando mi giunse il foglio. Al leg-
gerne il contenuto la maraviglia da prima, il furore
dopo s'impadronirono di me. Pallido , cieco, fuor di
e tolsi il mio fucile, e un pugnale , e via per alla
volta del casino della cugina. Giungendo nel cortile vidi
che il mio parente scalando il muro v’entrava anch’esso
dalla parte opposta. Traditore ! gridai... or vieni a ri-
cevere il tuo premio...... tu volevi — Un grido acutis-
simo risuond in questa alle mie spalle... era lei! —
scellerata gridai, e tu pure... La sventurata interrom-
pendomi si prosted alle mie ginocchia per calmarmi.,.

rd




Vo LE FARSE D'UN NOTVJO EC. 61

il giovane ‘mi afferrd per disarmarmi.. Cid accrebbe la
mia cieca -ira. Tratto il pugnale vibrai un colpo alla
misera ! Allora il giovane congiunto scaricd contro di
;me la pistola —"Ma non mi colpi che al braccio. Fa-
cendomi pochi- passi indietro... spianai I'archibugio...
# colpo parti,’e.... e due cadaveri mi stettero -davan—
ti. Alla orrenda vista la benda mi cadde dagli occhi...
ma non . era’ pit tempo. Corsi volontario a darmi in
mano della giustizia. Una senfenza di venticinque anni
Ai ferri pose fino al dramma sanguinoso — 11 biglietto
del mio parente non era che un appuntamento d’amo-
re , e quella giovane....era mia fidanzata. 11 Notajo man-
dandomelo.... poté ridere. E’'l mio pianto. la mia di-
sperazione, posto anche che io vegga il didella liberta,
a cui non penso pit, non avran fine. Di e notte il ma-
Teficio mi & presenté : di e notte io combatllo co’ miei
affetti, o col mio rimorso — e nell’impe{o d’ un dolore
" che non ha frerio invoco sul mio capo il fulmine ven-
dicatore- di Dio. Oh la morte ! 1a morte & Punica spe-
ranza che mi rimane in questo naufragio di tulto il mio
essere. — Voi mi sembrate Commosso ? Il Signore ve ne
rimeriti. Tanta caritd mi confonde , ¢ mi umilia.
— Sperate o sciagurato !
Un amaro sorriso spuntd su le sue labbra. .
- — La misericordia di Colui che perdona ¢ infinita.
Accettate la pena con rassegnazione ... cosl si disarma
la collera del Cielo , e il rigore della legge.
11 poveretto inchind il capo, giunse le mani sul petto,
e slette assorto nel suo desolato martiro.
Lo salutai, e m’avviai verso lo scafo che gia era voto.
Oh vorrei proprio sapere se il notajo prosegue a farne
delle sue...per ridere.
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Oh TIcscara! E un di il Padre mio, servendo il Re,
fu di presidio nelle tue mura col suo battaglione di -
Cacciatori Campani. Ed ecco che i nvolgnmenh della
politica e della guerra sopravvennero e — la piazza si
rese a patfi.

I soldati deposero le armi ; gli uﬁizxall serbarono la
spada ; ma prigionieri di guerra uscirono da’ difesi ba-
luardi, e scortati dallo straniero particono a raggiun-
gere le trepidanti famiglie. Qual non dovette essere il lo-
ro dolore in quel di! Chi ha combattuto per una ban-
diera non la vede senza pianto abbandonata dalla Vit-
toria. Sono scorsi trentott’anni da quel tempo. Tren-
.tott’auni ! Son tutta una vita. Che cosa era io allora !
Un fanciullo balbettante, che stampava mal fermi i
primi passi in questa valle di lagrime. Ignaro del mon-
do, e delle sue scene, non sapea che di verrebbe che
vedrei questi luoghi per dettare quel libraccio che ora
sto dettando. Oh mio canuto Padre ! E questi luoghi
ora mi sono pin cari, perch® mi favellano di te , e
della tua vita intemerata. Figlio d’un soldato son sol-
dato anch’io — d’un diradato battaglione che combatte
colla penna contro i Pedanti, contro la barbarie del-
Iignoranza. Tu , oPadre, deponesi la tua spada... deh
quando deporrd io la mia ?
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Colle delizioso di Castellammare che t’alzi a rimpet-

- to della piazza collé tue case che son casini-, sparse
fra gli alberi verdeggianti , oo’ tuoi poggi incantevoli,
co’ tuoi giardini, colla tua chiesetta, colle tue ombre
romite, io non saprei vagheggiarti, perch¢ — ho I'anima
disposta alla fristezza. Certo tu sei albergo di ricchi.
T°ricchi soli fan di ¢id che posseggono un picciol regno
a parte, cinto di limiti che gli altri ricchi solamente pos-
sonjvarcare. I poveri invece si aggruppano, si avvicinano,
si legano insieme; perché han bisogno di soccorrersi a

. vicenda i poveri! Dunque io non posso popolarti dei
tanti oggetti che mi van per la mente. Sovra ogni ca-
sa io leggo scritto: non ho bisogno di nulla, né di alcu-
no. Dunque tutta la mia merce & strana per te. I ric-
chi non la comprano la mia merce. Pensieri, imma-
gini , sentimenti ; pensieri d'un mondo che non &, im-
magini d'una fantasia che vola, sentimenti d’ un cuore
che ama ognora, e anela di essere amato... son fanla-
smi, n’@ vero? Fantasmi che si scacciano, come si fa
delle tristi apparizioni, perché non producon denari —
© danno invece una nullitd che si dice gloria ... n’ &
vero? Basta la poesia delle fronde agitate dalle aure la-
scive ; la poesia de’ cavoli rigogliosi , delle viti ubertose,
de pometi fruttiferi... n’¢ vero? Si si — dunque avan-
ti... non disturbiamo il sonno beato de’ figliuoli della
Dea moneta. Avanti, avanti — v’ha de’ poveri capric~
ciosi che si credon ricchi... ed jo son del numer uno.—
Ben potrebbe avvenire che io mi ingannassi. Eallora }
Benedirei il disinganno, oome si benedice la realitd, che
si credea sogno. ,

1
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Lessi di certi selvaggi che sinutriscon di pesci crudi,
e — pare che questa specie di cibi sia propria soltanto
di quei miserabili nati 12 dove i comodi della vita sono
ignoti. Di fatti dove questi sono gli uomini hanno un co-
stume diverso. Dunque — il vetturino che ci mena fa-
cendo le veci del picciolo Sciarra & un selvaggio !
Me n’era accorto dal linguaggio che era strano, al
tipo non Europeo della fisonomia , alla caparbietd iu-
correggibile. Figuratevi ! giunti a un luogo ov’erano dei
marinai con del pesce, il nostro uomo dell’ altro mondo
scese, diede di piglio a una seppia, e — conun coraggio’
tale da porti il brivido addosso se la tranguggid ; poi —
ne prese delle altre , le pose nel cappello e via via ne
cavava una e se la inghiottiva. Ne avanzava una. Or
questa credendo di star su lo scoglio natio si apprese ai
capelli — di tal che quando il barbaro si tolse quel suo
odoroso cappello per cibarsi della quinta seppia, si vi-
de una figura che nessun pittore non ha ancora ritrat-
ta; quella d’un uomo avente sul capo una seppia, che
con le cento braccia gli formava una nuova capigliatu-
ra. Orrenda vista ! N& egli si scord. Stese Ia mano, affer-
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rolla; e con efferala cresciuta volutta manglb di quanto,
gli venne alle mam ’ né mai,

- ]a bocca sollevd dal fero pasto.

_ Intanto io ed un garbato giovine "eravam conficca~

ti in una cosi deétta carrozzaccia — angusta si da star-
- vi colle gambe accorciate al pari di quelle ‘cariaditi che

scolpnvano gli Egiziani — lurida si che io avea onta di
fare il mio ingressoin Teramo con siffatto equipaggio —
lacera si; che il pezzo di cuojo che simulava di esser
copertura era rappezzato e trasparente come la veste di
Diogene. — Carrozza ! Correggi, deve dir paniere. Pa-
. niere incomodo, che ti frange le ossa, ti addor-

- menta gli arti inferiori, ti fa preferire 1’ andare a
piedi. Dunque questa parte del viaggio la feci in un pa-
niere guidato da un selvaggio — dunque nel bel mezzo
del bel paese vi & la Caffreria. Vorrei proprio sapere se
anche queslo dicesi progresso'
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_ Ma nel nostro paese se ‘sono talora orribili le cose- degli
-"miomini, trovi sempre ampio compenso nella natura. Chi
va da Pescara a Teramo ha a ritta 1’ Adriatico colle
-solitarie sponde, e i solitari flutti ; ha a manca i glo—
ghi dell’Appenmno, qua (;oronatl dl oliveti, e di vi-
.gneti., sparsi di be’casini , pid in la verdeggnanti co’
loro tanli paesetli, che ora appariscono, ed or si celano
a seconda che tinnoltri — come se tu assistessi a de’ mu-
tamenti di scena in Teatro. £ un bel viale di lungo
-giardino questa via. L’anima si ravviva, la fantasia si
ridesta, e tu contempli estatico I'incantevole paesaggio
che ti circonda. N& altro chiedi. Vi sien pure panieri
4n luogo di carrozze ; v’abbian pure de’ seélvaggi che si
pascono di pesce crudo., un sol quadro ridente della
‘natura basta a eonsolarti. Oh io compiango coloro che
restan muti fra tante bellezze. Per essi la vita dev’es-
sere una notte vedova di stelle; una notte d’ogni luce
muta. — A quando a quando di lato al casino del ricco,
vedi la romila torre, gid alzata a tutelare il lido dai
barbareschi ; dopo di aver veduto il contadino operoso
amiri il doganiere, che seduto all’'ombra degli spaldi passa
le ore gnardando il mare ; scerni su le alture, presso a
degli edifici alzali jeri il vecchio castello feudale , de—

*
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. corazione scenica , che non fa piit paura ad alcuno; e

i monti della frontiera che si fan sempre pid vicini; e,
a tutti sovrasfante, il gran Sas_§o, la piu alta vetta del

Regno. — E un quadro piacevole, delizioso, incantevole, .
tutto movimento, tutto varieta, tutto vita. L’occhio scorre

di bellezza in bellezza, il pensiero di rimembranza in
rimembranza — & una serie di pioppf che coronaro un

altura, ritti, co’ rami crescenti a piramide ; & una nube

che scende sul ciglion d’una rupe pari a cortina bian~

chissima ; & un monte che apparisce lontano lontano tra-

verso i leggieri vapori dell'aria; @ un viale di rose rubi~

conde terminato da un casino dalle mura tinte di giallo 3
sono ulivi piantati in linee dritte e lunghissime ; sono

armenti sbrancati qua e ]a pe’ monti; son campanili che

sorgono fra le umili case de’ paesetti come torri vigi-

lanti; sono barche tirate su la riva; son battelli da

pesca che spiegano in alto mare le loro vele latine; &
una via che si stende lunga e spianata come striscia df

bianca.tela — su que’'monti grandeggid 1a superbia de’

baroni, "arsero lé fraterne guerre ; su questa via im-~

- pressero le orme cento e cento duci, che ora pid non

sono; su que’ flutti spiegaron le vele a’ vepti le flotte

de’ Crociati. — )

-.E giungemmo al rilievo di Montepagano.
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E un paesetio 'Moritepagano — un paesetto poste, co-
me -gli altri, a cavaliere d’on . colle. Gia, su la via,
¢ una casa che polrebbe essere un picciolo albergo. Gi
fermiamo. To scendo a riporre un po in sito le ossa slo-
gate, a risenfire il piaceré di posseder -due gambe. :

Sapete donde vengo?

Vengo dall’aver -guadato le acque dell’Omano — un
Jargo fiume ‘che quande & gonfio freme in fondo alla
‘valle come fa mar per tempesta — un grosso fiume che
pud dirsi il Danubio di questo Abruzzo. Ma i nostri
scheletri lo han varcato con um coraggio deguo di briosi -
-destrieri ; 4l mnostro paniere si & tenuto a galla come
nave leggera; noi poveri inchiodati siamo giunti sani e
-salvi all’altra sponda. — Ben due atleti dalle gambe nu-
de., dalle braccia mude e nerborute, dalla faccia bruna, -
~da’ capelli ispidi si son tenuti a ritta, e a manca dei.
scorticati bucefali — :1ma ¢ stato per cerimonia, per com-
‘pier 1'uffizio di palafrenieri, per prendere un bagno di
piedi.

Poi hanno stesa 1a mano 4 e noi vi abbiam posta una
onetuccia. Poveretti! Quando I’Omano & povero d’onde
ricevono la scarsa mercede,  ti ringraziano. Ma ! Quan-
«do sma signoria vien giu torbido, grosso, e fremente,
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e gli acgini 8ono.spariti, e-f campl. sono allagati al-
lora.. .oh allor&,sr fanoo- altri patti. Che essi, avendo
l’acqna, ﬁqo al mhnlp debbono posarti su la opposla riva.
~ E .~ sai oomg.,fanqo' "Metton per terra un’ assicelld,
8OVIa qlpsta b hys}endl a gmsa d’un merto , dnuo
dritto.,’ co &pquaaaycolm mani giunte, col capo volto
allessgéle' ‘ed pssi'~—~uno.davante , e altro dietro ti
sollevan[) ‘fan:de” loro. capi punlello all’assicella, e via
. ne flutti del novello stige. Guai a t& se ti movi! Vai
* ad esser pasto-delle triglie- dell’Adriatico. L’0Omano ri-
- spetta i-morti. finché hon savvisano di far da vivi. Ve-
dete che fiume capriccioso ! Ed ha un nome maschile !’ —
E perb .gli atleti che ora s’appagano con cinque tor-
nesi, divenuti ponti si pagano fino a sei ducati.. Vivo
vall cinque tornesi ,. morto-il tuo. valore si accresce a
dismisura. E. una pagma,della storia. del mondo. Quanti
" ehe vivi valgomn pochn tornesi., costan. denari molti non
appena stendono- i piedi!. .
Viva Minerva. Il rilievo di Montepagano ha fatto di
me un filospfo. Vedete quante massime! E ne avrei un
. buon: migliajos a infilare. Ma me le serbo in pello, e

~ mi pongo a guardare il campanilé del paese :.

gli occlii: nostri ne: andar suso allasima.

— €he v’ ha di raro in quel campanile !: E. forse la
torre di Milano¥ E forse il campanile di. S. Stefano in
‘Vienna , o quel di Strasburgo !

— Cuardate ehe impazienza ! Quel campamle, o let-
tori, ha la sua bella storia a raccontarvi ; & un fa-
moso campanile quello, e voi lo prendete a scherno!

Come se non potesse il picciolo Montepagano avere la
sua grande cronaca! Udite.

Or fa qualche secolo , dal plcuol convento di Mosciano
- fu chiamato a predncar la quaresxma in Montepagano
un fraticello, umile, modesto , ignoto al mondo, e sol
.noto a se stesso. Un di la chlesa era piena di gente ,
Pora della predica era giunta, e’l frate non veniva.
Corscro per lui.
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— Padre Felice !

~~ Che avvenne?

== 11 pubblico aspetta! .

— E venuto pid di buonora.

ﬂ--- Eh not la campanella & gid nnpezzochehadalo
segno.
— Ah! la campanella... io non I'ho intesa la cam-
ella.
— Non abbiam ‘che questa. .
— 8Si! Andate 1a che quando saerapafaro costruire
per la chiesa un campanile, e fondere 'una campana.

— Ve lo auguriamo Padre Felice.”

11 Signore benedisse il desxdem e l’angurio. Padro
Felice fu Papa.

Allora que’ del paese andarono a Roma , ebaciando'
il piede del Pontefice gli ricordarono la promessa.

E giusto lor disse il supremo Gerarca. E Montepa-
gano ebbe quel campauile, e quella Campana che testé '
ha suonato il mezzodi: .

Sapete chi fosse quel Papa? Sisto V.

Or dite se vi regge ’animo che quello non éun campa-
nile famoso !

Trovatemi un paese che udendo batlere la squilla possa
dire come Montepagano : quella squilla e quella torre
furono alzate per cenno di colui che alzava i famosi obe-
1ischi che decorano Roma, che empiva la cittd eterna di -
opere magnuifiche , e il mondo del suo nome! ‘

— Ma & tradizione!.

— E gran parte delle cose di questa terra non s'ap-
poggia forse alla tradizione !
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Varcato un altro fiume, ¢ Tordino, che & il Buti-
nus degli antichi, il nostro selvaggio da un grido, e tira
colla manca le redini. Gli scheletri si scotono dal cheto
"sonno, obbediscono, prendon la via a manca, e-rica-
" dono nel primo sopore. Dormite o bestie desolate che avre-
ste fatta.la vostra figura fra quelle apparse a Faraone...
dormite :— io veglio ora pia che mai al cominciar di
. questa valle si lieta, si inaspettatamente lieta.

Inaspettatamente — che negli ultimi confini degli A-
bruzzi ognun s’immagina di trovare le nevi del mar gla- .
ciale, cogli uomini inchiodati tra ghiaccio e ghiaccio,
cogli orsi bianchi intenti a divorarli — ognuno crede di
vedere una campagna desolata in mezzo a rupl orrende,
senza un albero, senza un fiore, senza una sxepe, e in-
vece — frova un sentiero che corre fra due giogaje di
monti che ben puoi dir colline , un fiumiecllo che mor-
morando scorre 3 manca, de’ paesetti quali vicini, e
qua’ lontani su la cresta delle alture , degli alberi ver-
deggianti qualx dlSpOSll in fila quali confusn , @e’ vigneti
ricchi di pampini e di grappoli ; e 1 una chiesetta pro-
letta da querce maestose, quad un villaggio celato a
mezzo fra’rami, pil git un piano coperto di verdi er-
beite, e terminato da una serie di pioppi altissimi, pilt
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sa un olivefo frammezzato da viti , tutta la pompa della
natura d’ltalia, tutto il sorriso degl'ltali campi.

Era varcato il merigio, e — la via era popolata di genti
che venivano da una fiera celebrata nella citta — eran
Dbeatissimi dell’altro secolo che pian piano, cogli occhiali
sdl naso e co’ calzoni a mezza gamba andavan facendo
i conti col pedone — che recava sotto al braccio it pa-

-racqua di tela gialla incerata; e infilato a un bastone
Yequipaggio del padrone contenuto in un fazzoletto le-
gato ; eran giovani che cantando menavansi avanti una
giovenca; eran donne con certe casse di legno sul eapo biz-
zarramente intarsiate.

— Son feretri quelli ? chiesial vetturino dlvora pesci.

— Gm.

— Alla fiera di Teramo si vendono ancheifereln

— Gia ... quanti ne volete ven’ha. ° -

— Non mi sembran lunghi abbastanza.

— Quanta farina vorreste mettervi.? '

—-La farina 12 dentro ? :

— Gia.

— Tu intendi che significa feretro ?

— Signornd...

— E rispondi ! Ditemi voi buona donna, che cosa @&
questa ? .
- — E una madia.

—- Alla buonora. E questi lavori ?

— Son opera nostra.

— E qual’é il prezzo di ognuna ?

— Ve n’ha di quelle che valgono sei carlini, e an-
che piu.

Semplicita degli abnlanu de’ monti non ancora tocchi
dall’alito pestifero della civilta in parodia'! Sei carlini -
per quella povera donna eran tulto un tesoro ! E difficile
che un si faccia una esatta idea dell’abilita che hanno
questi buoni Abruzzesi nell'intagliare il legno. E d’'uopo
vedere le loro opere. Con un picciol coltello, e con in-
finita pazienza fan figure, fiori, e rabeschi stupendi.

Oh come era giuliva e animata quella scena !

Tornando al suo Paesetto ognuno recava seco gli og—
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gelti acquistati: e ognuno si credea ricchissimo per
questo ché la ricchezza & sempre relativa alle idee e
a desiderl che si hanno.
~ In fondo poi del quadre sorgea il gran Sasso; il quale
pid t'avvicini a Teramo e pu\ diviene maestoso e gi~
nte. .
ga_ Ma dov’® Teramo, dov’é?
— La in fondo, ma non si vede. Aneora un ora, o
poco pilt, e giungeremo. .
Allora la mia impazienza fu al colmo. Quando si ha
- fretta ogni minuto & un secolo. Aggiungi — che il sole
vibrava i raggi aperpendicolo sul mio povero capo, che
omai pid non ne potea per la lunga veglia, e per la
lunga. inedia,
— Corriamo un pb' Sclamai.
— Piu'sollecitamente di-cid ?-Nof voliamo.
" —-Ah! questo & volare per te. Sta hene... masapp!
che la pagherai.
Comprese la minaccia il furfante ; ¢hi sa qua’ castelli
* in aria non andd costruendo, e — fece per timore cid
che non avea fatto di grado. Umana razza! Sempre , e
dovunque !a stessa. .
. Alnm'ono' :
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Alfine vidi al ferminar della valle una linea di'case
sovra un altura, o.a dir megllo scorsi delle mura ca-
denti, e un campamle e gili, a manca del sentiero
di sghembo che préidemmo a percorrere vidi — ascol-
tate , ascoltate! — vidi degli archi massicci, smisurati,
imponenti, alzati sovra piloni robusti si, che potrehbero
sostenere la capola di S. Pietro.

— Alto la... che cosa sono quegli archx?

— 11 gran ponte di Teramo.

-— E a che serve un tanto ponte ?

— A passar su la Vezzolu.

— Dov'e la Vezzola ?

— Eccola. .

Guardai ed ebbi veduto un filetto d’acqua , povero,
tacito , che giunto a veggente del poante per vergogna
s'ingegnava a celarsi affatto.

Son fortunato d’aver fatta la tua conoscenza o Vez-
zola. Tu sei il pidt modesto e pacifico fiume di questa
terra. Va pur superba o Vezzola. L’architetto che alzd
queglarchi crede che tu sii il Tamigi, la Senna, il Da-
nubio, o quel tremendo Rodano, che test® allagava tutta
una regione di Frauocia. Or se a congiungere insieme
due rive, che ben poleano esserlo mercé un ponticello'
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di tavole, fu alzato questo ponte, immaginate un po che
cosa saranno gli altri edifizi! Se questa & la prefazione
che dovra essere il libro!

Pur valga il vero. Quel ponte come opera d’arte’&
" stupenda opra.

La curva degli archi & indovinata: le volte, e i pi-
loni sfidano i secoli. Si deve alla maestria e al valore
del venerando Fortis, chiaro architetto Teramano. E
perd sia lode a lui. Un monumento @ arte ti consola.
Che importa a me che la Vezzola non lo meriti! A lei
la cura di misurarsi quando che sia col poate. In quanto
a me ammiro I'ingegno, e lo saluto operatore di belle e
- grandi cose. Vidi molti flumi senza ponti, qual meraviglia
che siavi un ponte senza fiume. Dov’ chi osi di assegnar.
leggi alle cose di quaggil‘x' Questa Vezzola ora si umi-
le’, domani pud  apparire superba ; e per grandi
acque spaventevole. Allora i plloni faranno il loro de~
bito , e sard bello il vedere Varte. che combatte colla
natura. Fino a quel di rimarranno ad attestare il valore
del buon vegliardo, che a divertire, i suoi concittadini,
a modo di saggio fece spender finora 60,000 ducah, né
Yopera. & peranco compita. — 60,000 ducati... si pud con
questo denaro costruire un bello e comodo palazzo.

— Qr dov’® Teramo ? v

— E quella.

dessa! proprio dessa!

Sono le quattro pomeridiane del di 4 di ottobre del-
Yanno 1844,

Ho raggiunta la meta del mio lungo tragitto. Al so-
lito tutti i disagi della faticosa via sono dimenticati. La
letizia si accresce in me , gli affelti del cuore si risve-
glian tutti, ogni cosa mi sembra bella.... mi par bello
financo il brutto viso dell’auriga Marullo ! divenuto la pia
placida e docile creatura di questo mondo. -

E’dessa & dessa! )

Hla le sue memorie, la sua sloria, i suoi uomini il-
lustri, le sue guerre , i suoi trionfi.

Or che vi sto voglio saperle tutte queste cose.

Avanti Marullo. Possa Apollo liberarmi presto della
tua presenza, del tuo paniere , e delle tue bestie.
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E un paese novello per me: tutte le facolta della mia
mente stanno ora raccolte nello sguardo. L’occhio deve
vedere , narrarmi ogni cosa , -e indovinare. _

Cominciamo da un dispetto verso il ponte colossale ;
varchiamo senza ponte la Vezzola.

Poi salghiamo, salghiamo. Giunti su veggo a manca
~un oliveto con in fondo un conveato, di fronte la porta
della Citta. Entriamo — una via dritta, lastricata di pie-
truzze, che rammentano un po le vie di Roma, conduce
ad un tempio, dalla bella porta antica incastrata in una
brutta muraglia moderna. E il Duomo, Svoltando a ritta
trovi una piazza con certi portici di qua, e di la. Sa
quelli a ritta & 1a casa del comune. Una picciola via
rasente il Duomo, a pi¢ del vecchio campanile, ti mena
in largo spianato con altri portici. B la piazza. A manca
¢ la casa della posta. Il.paniere si arresta. In due mi-
nuti le robe son gid. Traggo la borsa, pago , pongo la
valigia su le gpalle d’un cattivello, e .... respiro. 11 pa-
niere non mi possiede pia. — La piazza & vasta, ma
disadorna. Ha bassi edifizi , non belle botteghe, nessun
monumento. Sotto i portici v’ha un caffé inmestato a
bigliardo. Lo tiene un napolitano da langhi amni in Te-
ramo. Dicono che ha molti denari. Perché non ne spende
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wma parté ad abbellire i suoi tre o quattro bugigatti ,
st frequeéntatiy e pur §) poco’ decenti! Il bigliardo in
attivitd da;mane a sera, il caffé., i Zuccherini , tre spe-
culddioni ‘nienate di fronte potrebbero ben: produrre la
totate riforma di quanto lo circonda. Donzelli di Teramo
pel guadagno, sia tale benanco per le belle apparenze.
Signori caffettieri. Oggi il progresso fa si che le vo-
stre_boiteghe sienp pe’ futuri sostegni della civilta bi-
~ Plioteche, ‘scaele , gabinetli da_studio , tutto. In esse
apprendono le scienze , le leltere , le arti; per esse di-
ventan grandi womini, critici, scrittori, autori, e le-
gislatori ; con esse, e in_esse vivono la illustre vita.
Cid suona che voi in un giorno guadagnate quanto non
guadagnano dieci scrittori accreditati, lodali, e glori-
~ ficati, in un mese. Cid suona che anché vei sieti gloriosi
- o caffettieri, — dopo .cid tenete ancora quel corteggio
di luridezza e di avarizia che tanto spiace! Fate am-
menda , o gli womini grandi vi abbandoneranno.

Rimpetto alla via che mena alla piazza della casa del
comune s'apre un’altra via: cona manca e a ritta altri porti-
ci, che si stendono per un guarto allyincirca della sva lun-

- ghezza. Ornati di botteghe, fra quelle a manca v’ha la Far-
macia del dotto chimico Carapelle. Cola & il ritrovo degli
uomini gravi, de’filosofi, e de’letterati. A sera, per
un par d'ore, scambian quattro parole su qualche li-

- bro, o qualche autore , raccontansi qualche storia del-
Yeta dell’'oro, e poi, a casa. :

Questa strada lunga e dritta ha per limite, a drilta
il bel palazzo dell’Intendenza, a manca il Collegio, eil
tentativo d’'un teatro, o teatro mancato, se vuoi.

Poi s'alzan due pilastri enormi che sostengono due
vasi pitt enormi. Fermandoti tra questi hai di fronte un
viale di alberi che ascende fino al sommo della collina
che domina la valle della Vezzola , a ritta e a manca due
vie che cingendo la citta riescono, e si congiungono in-
panzi alla porta, per cui entra chi viene di Napoli.
Son tre ridenti e amene passeggiate queste. E — al co-
minciar del gran viale v’ha pure il giardino della so-
cield agraria, — ‘
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‘Qui & la’ parte migliore della cittd. La lunga e
ziosa via ha una certa aria di coltura che da d

Altre vie parallele a queste, lunghe anch esse, de-
serte , quali pia quah meno malinconiche, saprono nelle‘
altre parti. :

Ecco Teramo — ecco qual’2 il capo luogo del 1., Abruz-
20 ultra veduto a volo.d'uccello.
" Questa & prosa — ora incomincia Ia poesia.

N XXXIL
VIRTU — GRAZIA — CORTESHA.
. mom

Poesia dolcissima 'percl;é figlia del. cuore , generosa’
perché nascente da animi sublimi, bella come un canto
della Gerusalemme perché inspirata e non comune, pmno-
sa perch® rarissima, leggiadra e melodiosa come un aria
di Bellini , praticata®da’ pochi che ‘vivono , naturale ai.
buoni che si van facendo si radi , ignota agll uomini di
fango che dormono nel fango — che stando presso a
un fonte non porgerebber. da bere a un povero assetato,
se questatto di naturale pieta dovessgycostar loro un
picciol dleaglo'

Intendete in che consista ? No! peggio per voi o uo-
mini di sovero, che di certo non acquistaste questo
libro. Ma tu o lettore, tu m’intenderai, Io favello del-
Iaccoglienza che si fa al forestiere che giunge nella vo-
slra terra, in mezzo alle vostre case, fra le vostre
abitudini , ¢ — va cercando intorno un guardo amico ,
una mano che si posi nella sua , una voce che gli rivolga
la santa, la dolce parola del saluto, che non costa nulla
e fa tanto bene a chi la sente. Perché — quegli che ar-
riva ha lasciato lontano lontano i suoi cari, coloro che
lo aman tanto, e son da lui riamati con pari amore,
che son st larghi con lui di cure affettuose, che lo vi-
dero partire piangendo , che lo aspetlano trepidan:'o
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d’impazienza. E di questi €' si ricorda allora, con pi
vivezza; proprio allora che giunge fra cose nuove, e uo-
mini nuovi. Immaginate un po come sarebbe freddo e
crudele per lui quell’ ¢ desso — che se lusinga la vanita
de’ ciechi,, & nulla, & meno. del nulla N per chi vive
d’amore. .

Ed io non soffrii in alcun modo la umxhazxone di sl
perfidi istanti. -

Uscito fuor del pamere, un militare mi si avvncmb an-
nunziandomi, che il mio.alloggio era preparato — un no-
bile e generoso alloggio. Questo era troppo per me; m’av-
viai per la lunga strada, descritta testé, non per acceltare:
Y'invito, ma per ringraziare il distinto personagglo che m:
facea tanto onore. .

Ed ecco che vidi il mio giovane amico che veniva a
incontrarmi ; il giovane Francesco Valia — un de’ pochi

"che i0 amo, perché seerno nel suo cuore i semi di grandi
“@ belle virth — un di coloro che se ferra sempre fiso
l’occlno alla. paterna stella, .

Non pud fallire a glorioso porto.

" Forzato tenni fermo, forzai lui alla mia volta, e in—
sieme movemmo per all’albergo. Qual fosse queslo non
si domanda. A Teramo non v’ ha che quello di Regina
che sia umano.

Cola un nome pronunziato fece spalancar le porte,
accorrere 1a Filomena, fenice delle fantesche, con la sua
compagna , specie di amazzone della famiglia delle Pan-
tesilee , e — il cuoco si di¢ da fare, le fantesche a scen-

" dere e salire per le loro scale, di talch¢ in men che
nol dico ebbi disposta la stanza, imbandita la mensa 4
e potei sedermi a rinfrancar lo spirito e il corpo lasso.
Virta di quel nome sii benedetta.

Dopo un ora, avendo racquistata la sembianza che
ha ogni onesto galantuomo, uscii in piazza , — D'uffizio
di spertatore ebbe  cominciamento.

Se fossi un di- que’ pittori Fiaminghi che ritraggon si
bene i quadri domestici, ritrarrei il bel quadro che tu offri
o famiglia degna del sorriso del Signore. Ecco , direi, -
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ecco 1a madre. Soffrente per lungo malore pure ha snl.
volto il sorriso, nel petto la calma della virtd sicura e
rassegnata. E come non sarebbe liela! Ecco a lei d’in-
torno un coro di vezzose giovanette candide di cuore ,
di modi schietti e affabili, in mezzo a cui grandeggia la
primogenita — la_quale tanti doni ebbe da Dio e dalla
. educazione , che in lei il mionor preglo é la bellezza —
ecco due fanciullini che pongono in mezzo alla grazia
adolta il sorriso e la letizia dell’ innocenza — ecco tre
giovani ﬁgh del secolo XIX. Il pnmo inteso agli stu-
di severi accenna a: luminosa carriera; V'altro fra’ tribo-
1i delle matematiche pur coltiva le lettere accoppiando
cost due cose che di rado miransi unite ; il terzo ben-
ché dedito ad una vita che & tutta attivitA e movimen-
to pur non. tiene a vile i libri e chi gli scrisse, ed &
simile a’germani pel puro costame , e pel cuore inteme-
rato — ecco , splendente fra tatti , come I’ astro del di
fra gli astri mino,ri,' colui che dopo, aver data la vita a
si be'rampolli, i istruisce coll’esempio, loro serve di fa-
ro sempre fulgente fra’ marosi della giovinezza. Saggio ,
erudito , conoscitore del mondo, franco e spontaneo dici-
tore, mecenate leale dell’ingegno, 1'avventuroso spedito a
fare avventurosa upa Provincia, mertava di vedersi ri-
prodotto ne’ figli suoi.

Oh il bello e stupendo quadro !

Le ricercatezze della moda oziosa, le abitudini degl’:-
gnavi , il linguaggio del fasto, le false lusinghe d’una
societa corrotta son cose ignote, qui dove la palerna ope-
rositd, e prudenza tien vive ne’ petti le leggiadre virta,
che distinguono chi nacque a non esser volgo da chi &,
e resterd volgo.

Oh il bel quadro! Appressandoti ad esso non provi
quell'inceppamento di idee di pensieri e di parole, che
a un tratto ti caccia fra’ balordi, quando hai da--
vante certi esseri, a cui non puoi nulla dire, perchd
nulla sanno, e nulla yoglion sapere. Quindi parh del

- tempo piovoso, del panno che pagasli a caro prezzo ,
del calzolajo che ti mancd di parola, de’ cavoli che non
crescono a bastanza , dcl cane; del gauo, del gallo ¢’In-
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. dia. Alfine la natura prende il di sopra, e tu pari a
colui che gioca al lotto azzardi una qualche idea, che
si allontani dalle ortaglie , e dalle bestie: Stolto che fa-
cesti! la Signora russa a manca , la signorina sbadi-
glia a dritta, il signore attizaa il fuoco del cammino ,
la zia guarda le stetle , lo zio legge il calendario, ¢ —
tu te ne vai con Dio, gridando

* A correr miglior acqua alza le vele
‘Omai la navicella dell'ingégno
Lasciando dietro a se mar sl crudele.

Ma nella famiglia di cui ragiono le tue idee 'se ne
hai trovan chi le accoglie e le gradisce.. Essendo vivo
t'avvedi di non parlare-a’ morti. Nessuno si stanca, tutti
tincoraggiano. Vedi su tutti i volti la intelligenza , in
,ogni accento 'amabilitd ; ogni cosa condita da quella
tale espansione che t’allarga il cuore, e fa d’un’amici-
zia di pochi istanti un’antica amicizia. '
" Questa non & adulazione. L’adulazione ¢ una menzo-
gna, e questa si scrive stentando. Io invece ho dettata
questa pagina in pochi minuti.

Colui che ad esser cavaliere non avea bisogno d’una
stella di onore, volle che ogni di sedessi alla sua mensa;
volle, e fece di pid ancora.... ma qui la parola diventa-
inefficace ; la modestia del lodato polrebbe soffrirne....
io taccio. — Questa ¢ la famiglia Valia.

Ma non posso n¢ voglio restar nella penna una ve-
rita.

Volete vedere ’'uomo pubblico ? guardatelo in privato,
fra le affezioni della fawiglia , fra le cure della pa-
ternita, fra le sollecitudini di marito. E il miglior modo
di definirlo esatlamente — né stupirele quando accorr
benevolo le suppliche de’ poveretti ; quando di e notte
veglierd la cosa pubblica; quando non aspetterd che
altri faccia velo al vero per scoprirlo ; quando su le
lJabbra avrd sempre la parola di pace, nel cuore.I'amor
della pace’ quando fara della gente a lui affidata una
famiglia dominata da ua solo spirito , obbediente ad una

sola legge.
6
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« Profeggere gli onesti, che son pure i tranquilli -
sudditi del Re, sorvegliare , e quando che sia punire
i malvagi, promovere il bene generale , 'amore del-
Yordine , 'obbedienza alle leggi e all’auguslo nostro
Sovrano , sono i prmclpn che han diretto, e che
sempre dirigeranno le mie azioni. — Inaccessibile
agl'impegni. e alle raccomandazioni, la gxustlzlae la
veritd sole daran regola -a’ miei provvedimenti — Vol-
gerd specialmente le’ mie cure alla esalta amministra-
zione delle rendile comunali, e di quelle di benefi-
cenza ; all’incremento de’ monti di pieta glﬁ esistenti,
a slabnhrne de’ nuovi ; né l'obolo del miséro verra
distratto- dall’altrui cupidigia. »

« E mio intendimento che st usi la magglore ﬁpedl-
tezza nel tratlare gli affari ; sicché non parml glammal
soverchio linculcarla. Operosa ed energica si rende
I'amministrazione , allorche celerementé cammina.

« Pronto ad ascoltarne i reclami in tutte le ore che
saprd togliere alle cure del mio ministero, altre-io non
pnetendo da’ miei ammioistrati , se-non che sommes-
sione alle leggi ed alle autorith costituite , amore del”
bene pubblico. Per la wia parte, .non mancherb di
secondare con tutte le mie posse le loro felici dispo-
sizioni , onde col generoso concorso de’ funzionarii d’o-
gni ramo procurare alla Provincia Teramana il grado
di prosperitd di cui essa & capace. — E il programma

dell’ Intendente.

Baciai il foglio su cui erano impresse queste paro-

le , e lo serbai gelosamente, come la piu bella gemma
trovata pella mia pellegrinazione.

Buona, virtuosa , e amabile famiglia! Le grazie | (ll

Colui che premia i buoni plovano sopra di te, come
la rugiada di aprile sw’ campi smaltati di ﬁou.
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~ TRAVERSO I TEMPI CHE RUROXO.
| oas

‘Ho letto’ divorando due volumi, che al solo vederli
metteano spavento ; la Storia Ecclestastica e civile di.
Teramo | scritta dal canonico- Nicola Palma. Viva il
vero! Roma colle sue guerre, e co’ suoi trionfi riempie
appena volumi di si gran mole. E come potea essere
altrimenti ! L’autore a raccontarti un fatto va a cercar-

- ne il legame nella storia universale, ai principi del ‘mon-

do. Pur si vede che egliera un uom dottissimo , e prov-
veduto di'vasta erudizione. 1l lettore se mne avvede ad
ogni pagina, e deve lodarlo voglia o non voglia. Abbi-
ti ancora il mio tributo o valoroso scrittore.

Son giunto alla sospirata parola scritta m pie del se~
condo volume.

Animo ! facciam la rassegna di cid che abbiamo ap-
preso.
Primi abitatori della regione — chi pud saperli? Ti-
tani — vedete un po! i Titani! — Pelasgi, Celti,
Osci, Ausoni, Enotri, Tirreni; scegliete.

Chiamossi Petrusium, Petrusim, Praetutiumn — lascia-

~ te questa briga agli archeologi , che han lanto*‘lempo
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da perdere, € che al. solito non conchnuderanno pulla,

V’ ha una Teramo. *Cid ‘& innegabile. Primi suoi abi-
tori furono i Pretuziani , al tempo della conquista Ro-
mana. Forse sefvi di'asilo a Spartaco ; forse qui venue

Clodio a combatterlo. Interamnia -fu la ‘capitale della
Contrada. lndlpendente da prima , municipio dopo, a- |
vea lerme, temph, eéd altri monumenti. Ove sono ?"

Distrutti. Fu ricca per abitanti, per bella coltora ,

per arti raffinate. La sua gioventd pugnd nella seconda .

" guerra Punica. Paj prese parte a quella famosa guer-
ra Italica, o sociale che vuoi, retta da Qulnto Pope-
dio Silone,' e ‘Cajo .Aponie Mutilo. Suoi numi: Venere
¢ Bacco principalmente — virtuosi Numi! — e forse
ancora Priapo , Glunone, Vesta, Apollo, ‘Feronia , e si-
wmili gentili uvomini e gentili donne Adord benanco Li-

via tolta da Ottaviano a Tiberio Nerone, e la tremen-

da Messalina, e Agrippina 'ambtziosa, e Poppea la su-
perba , e Giulia la incesluosa. .Orrori! E ebbero quisa-
cerdotesse. Da cid argomenta i costumi. Ma fin da’ pri-
nii tempi la soocorse la luce Evangelica. Ebbe un- Ve-
scovado riordinato da S. Gregorio Magno. Mutd reggi-

menlo civile sotto i Longobardi, ¢ — appariscon su la-

scena Airolfo, Attone, Zotone, Farvaldo, Trasmondo,
Lupone , Alboino, Gisolfo. Serbd queste leggi fino al
secolo XI, quando fu soggetta ai Duchi di Spolelo. In
Luglio del 1056 :accolse fra le sue mura Papa Viltore
1. il goale poco ungi, nel piano delle Aicole, innanzi
al castello di Vitice tenne un congresso giudiziario. Fu—
ron varic le sue vicende sotto i Normamni, Nel secolo
XIl. fu suo Vescovo S. Berardo. Gloriosisono i fasti del
1153. Roberlo Conte di Loretello, Capitano di Ruggero,
venne a conquistarla su g'mperatori di occidente. Re-
sistono i Teramand , son disfatti, e la loro Citta di-
strutta, Ma gli avanzi dei prodi mostrarono il viso
alla fortuna ; e ceraggiosi poser le fende avanti S. M.
delle Grazie. Ed ecco che (ruido Vescovo viene a vi-
fitare il suo gregge., a pianger con esso su la patria
«cadula.

Poi corre .a Palermo, e otfiene grazia pei Téramani
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_dal Re. V'ha chi muta i nomi e le epoche di questo

fatto. Che ‘monia! Il falto & vero — Sotto i monarchi
posterior? cominciano le guerre civili. Tengono il cam~
po Errico® di ‘Roberto di Melantino , e Antonelto di
Giovanni della Valle, e poi Antonio di Acquaviva con-
4e 'di *S7 Flaviano', ed altri de’ suoi.’ ‘A questi. suc-
cedono’ gli<Spehnati. e i Mazzaclocchi 5 le slesse fazio-
ni con diverso.nome. Da cid morti, esigli, devastazio-
nf; soprusi . . .’tatto il corteggio delle guerre fraterne.
Si acchetano sotto Ferdinando; godono questa quasi
quiete fino all’ ultimo Aragonese. Da ultimo spezza per
sempre il ‘giogo degli Acquaviva. Nel 1527 @& afflitta

* dalla peste. Le dan travaglio i banditi ; varie vicende

la affliggorio solto i Spagnuvli. Si tiene fedele al Re
durante Ia rivolta, e durante I’aerea Repubblica — E
storia curiosa e tremenda quella de’ banditi. La scrisse
un Cherico da Campli, Giuseppe Fezzi. Chiari sono in
essa i nomi: di Titta Colranieri, Santuccio Troscia ,

' Savino Savini , Ciccartonig, Sgarrone. Ho cercato invano

)

questo scritto. — .
Ricca & la corona de’ suoi figli illustri. Era da Teramo
quel Simone de Lellis che andd al Concilio di Costanza,

" aperto da Giovanhi XXIlI, e terminato da Martino V. Ma i

nomi che il buon Canonico registra dipoi noun son tut-
ti degni dell’ immortalitd, tranne Vargas Macciucca, e
Melchiorre Delfico, Gian Filippo Delfico, Berardo Quar-
tapeile, ed Eugenio Michitelli — tranne le sue donne
famose, tali che una Camilla Porzi, ricordata dal Si-
gnorelli, ¢ Lucrezia de Lellis ricordata dal Tiraboschi.
Gli altri son tanti, che a registrarli qui forse non ba-
sterebbe il volume — Ecco del positivismo in copia. De’
positivi, chi avesse maggior fame legga i due Volumi
su cui ho lavorato finora.
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DUE MONTI E DUE RIVIERE.
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Passd la Roma del Senato, passd la Roma de’ Cesari,
ma il Tevere sta — finiscono gl’lmperi , durano eterni
i fiumi — per ‘questo il tempo si rassomiglia a un fiu-
‘me. E voi pure state o Vezzola , e Tordino, riviere so~
relle che cingete la vostra Teramo colla costanza delle
amaoti d’'un tempo ; e Je date in tributo le erbette e
i fiorj dell¢ vosire rive , la limpidezza delle vostre
acque scorrenti , il mormorio del vostro corso. Tu sei piut
picciola. o Vezzola, e non hai la rinomanza della tua
germana. Per esempio , essa & ricordata negli autori
“anlichi col nome di Baltinus.

. Perché Balttinus ?

Qual’eroe o qual fatto dledero origine a questa vo-
«¢e? Non mi curo di saperlo. Messer Tordino & illustre,
e di certo vide su la sua arena stamparsi orme di Con-
soli e d’Imperatori.Tu invece povera e negletta devi aver
per limosina da qualche Archeologo qualche po di nome,
0 una elimologia tratta il ciel sa da quale mausoleo. La tua
germana quando si sdegna fa tremare uomioi e cose ,e va
in Adriatico borbotlando come vecchia brontolona, e tu!
s¢’ 'immagine della dolcezza , ti celi fra sasso e sasso,
come povera vergognosa. Intanto! La suberba chiede
invano un ponte che altesti la sua possanza, e tu!ne
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hai uno si grande, sl gigantesco, si monumentale !

Dunquev... dunque o Vezzola tu sei per me eloquentis-
sima , e — mi diei cose, che il tacere & bello. Sei 1a

immagine del mondo.o Vezzola.

Oltre a queste due sorelle, due altre guardan Tera-
mo al Nord — due montagne simili ; e similmente po-
ste, che staccandosi dal laberinto degl Appennini sorgono
come due immensi pani di ztgchero » congiunte di base,
vestite egualmente di bigio , Solcate egualmente da certi
. viottoli serpeggianti, nude d’ombre, severe, guardan-
tisi con un affetto, che-omai pud dirsi esemplare per-
ché data da secoli, e secoli, e non finird mai. Le chia-
mano l Gemelle, e mai nome non fu pid conveniente
di questo.

Gemelle carissime ! Yeri io vi contemplava dalla re-*
mita stanza di Ulrico. Eran le ore pomeridiane. Teramo
tacea come se fosse mezzanotite. Soffiava un vento Nord.
Sotto le finestre della casa ospitale si stendea un_orlo
con certi cavoli, degni di fissar P’attenzione de’natu-
ralisti per la loro grossezza — e la citth ne abbonda ;
dopo Vorto si stendea una piaptaglono di ulivi, fra cui
verdeggiava la vite , @ — git — in fondo — voi. v'al-
:zavate maestose , senza un’albero su le chine, senza una
nube su le velte, austere in vostra solitudine, e sgom-
bre come I’ azzurro padiglione del Cielo che vi copriva. Il
sole piegava all’occaso : il suo raggio di oro si frangea
su per le cime delle piante, e lieve lieve si posava sul vo-
stro ciglione. Ed ecco che mentre la brezza della sera
cominciava a lamentarsi tra fronda e fronda; la cam-
panella de’ pii romiti del santo di Assisi a lenti rintoc~
chi accompagnava la melodia del coro salmeggiante. Le
sole voci che si udissero in quell’ora eran quelle della
Religione, e della natura, le due grandi figlie del-
T’ Eterno. Lo strepito de’figli della polvere tacea; cocchi
di ricchi che insultassero i pedoni non v’erano; solo una
donzella , cantando una. canzone a voce bassa , traver-
sava la via con sul capo un vaso di rame da attinger
acqua — Oh da quanlo tempo io non godea di spetta-
colo siffatto ! Quella pace, quel silenzio , quelle mon-
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Dovunque il guardo giro,,

Conmuci rei vi vedo!

Dovunque! E anche fui: v’ho veduto sul Teatro del
gentilissimo Pietro Corradi. La vostra razza, il vostro
. repertorio, la vostrd ignoranza si ‘perpetuano ; Pesano
sul mondo come l'atmosfera su’ corpl

Che gambe, che mani, che visi, che voci , che de-
sinenze ! Dico in veritd che spettaoolo come questo ¢ me-
glio non aver]o. Quando vi saranno attori fta noi? Nel
di che.vi saranno Commedie. E quando vi saran com-
medie? La risposta & facile — quaudo i drammaturgi
sapran leggere , ¢ avran senso comune. —

Anfiteatro! Uscile di speranza o Archeologi. Giu, in
."una cantina, a cui si scende per certe scale male-—
fiche , si veggon certi macigni enormi, e poil —pit
nulla.” Ecco le rovine dell’ Anfiteatro. Le consgno a
voi 0 saplentom Fabbricatevi su quell’ edifizio che me-
glio vi parrd. Chi confro di voi! —

Sul muro esterno d’ una casa si vede una lapide di
marmo, su la quale stanno scolpite in basso rilievo
due cattive teste, con certe linguacciesporte , e que-
ste forate da un compasso, con sopra il motlo. « Al
parlare abbi misura. E bene! E bene due poverelli
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sparlarono d’un birbante , e questo birbanle fece loro

recidere 1a lingua, e ad esempio perenne scolpi in mar-

mo il ferale castigo. Per due parole, due lingue per

terra, reen autre gque ca! — E memoria feroce di {empi

feroci , perché non si cancella ! Cancellarla! e che di-
rebbero i divoratori di pietre dure ?



V.

I ROMITI

m’

Visitate il Cenobio de’ Cappuccini. Vedrete il portento
della umana pazienza. Vedrete tutto un altare di‘legno
intagliato , rabescato, livellato con arte stupenda. Ve-
drete che questo altare al mover d’un artifizio si apre,
e lascia vedere un santo, ricco, e magnifico reli-
quiario. Siam corsi in biblioteca a cercare il nome
dell’artefice. Fruga di qua, leggi di 13, quel nome non
veniva fuori. Finalmenle un vecchietto venerando, che
poco innanzi avevarho veduto in ginocchioni nel coro ,
con tale un raccoglimento che parea divenuto statua ,
andd a trarre non so donde un non so quale registro di
morti, e sapemmo che quel valoroso frate si chiamava.. .

11 credereste ? lo scrissi quel nome sovra una carta
volanle , e questa.... si & dispersa. I cieli non vogliono
che il tuo nome si palesi o romito. Vogliono che P'umilta
sia la compagna financo delle tue ceneri. Avvertimento
& noi che siam st vanitosi.

Ma la tua ammirabile opera sta e stard. Cid basti.




e ———— — —

T

D e

VL

AL GRAN $48S0.

Ma poi ch'io fui a pi¢ d’un colle giunto,
LA dove terminava quella valle
Che m’avea di paura il cor compunto,
Guardai in alto e vidi le sue spalle
Vestite gid del raggio del pianeta ,
Che. guida dritto altrui per ogni calle.

1l monte. & il gran sasso, la valle & la scabra, ine-

~guale, e disastrosa via che mena alle falde di questo

gigante 'degli Abruzzi.

Sono sublimi le vette della Majella, ma non salzan
piramidali e staccate come questa di Montecorno. I1 bo-
tanico trova cola ampio pascolo alla sua scienza fin quasi-

* al vertice della famosa montagna. Ma ad un certo tratto

del gran sasso, la dove comincia il suo cono tremendo, -
la forza vegetale della natura & morta, merto il colore
che ricopre le rupi de’ monti ; non un virgulto, non
una zolla, non uno sterpo — ma la sola pietra grigia-
stra , arida , nuda, ferrea — nuda come la mente de’
Ser prosoni, arida come il cuor dell'avaro, ferrea eome

la: fantasia de’pedanti. .

Oh il gran sasso! E in mezzo agli appennini, e pure
¢ solo — e superbo della sua solitudine s'alza a domi-
nare le vetle circostanti ispido, maestoso , insuperabile
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Vuoi salirvi ? Granatiere in parodia dell’esercito gui-
dato dal console invitto vuoi anche tu conlare fra le tue
gesla la salita al gran Sv Bernardo? Prov vediti di cibo,
slanciali sopra una mala di quelle del paese, e abban-
donati al senno della robusta bestia che cittadina de’ luo-
- ghi sa. come si esca da’ passi malagevoli. o

Dopo un dodici miglia giungerai a Iola, un povero
borgo di 800 anime. Cola farai alto e-—pxcchmndo alla
porla dell’amico che Uaspetta fa onore a’ polli strozzati
nel di innanzi, a' gnocchi di chitarra, che sono un fa-
moso e classico cibo, al salame di Abruzzo che ¢ tenero
come una canzone del Petrarca, al limpido e biondo vino, -
che ti rammenta il gajo Sciampagna , e poi -- va a cac~
ciarti tra le piume ospitali. Un lumicino arde sul como”
rabescato del seicento. Se sei affetto di febbre lelteraria
trarrai dalla tasca del paletot il tuo poela prediletlo, e
bea amente seppellito tra cbltri e guanciali, col solo naso
fuora, viaggerai con Messer Ludovico pe’ regni della luna,
o leggerai d’Erminia, che fra le ombrose piante - '

D'antica selva’ dal cavallo é scorta.

Istanti felici! Gli uomini tacclono . , il vento fa suonare
vetri e imposte , 1a foresta & vicina, la societa lpocnla
& lonfana , e il gran sasso i promette novelle xmpres-
sioni. Tu interrompi la lettura, — di pensiero in pensiera
giungi in altra stanza, ti fermi a pi¢ d’un altro letto,
sollevi con mano tremante una cortina, e contempli il
portento della creazione addormentato. Felice! Felice !
non matar sentiero! Quella gioja misteriosa che senti ,
guella & la vita. — Se poi sei del bel numero uno che vive
a modo delle piante, dormi, russa, e sogna di mercati,
di fattori, e prosciutti. Crescerai pingue e tondo come
i tuoi amici di Carnevale, — alla dimane non avrai’
bisogno d'acqua di scoppettata , che cacci gi- i mal di-
geriti gnocchi.

Alla dimane! No. E forza levarti a mezzanotte, per-
che col sorger del sole tu possa trovarti alle fald¢ del
monte.

Dopo un'ora e mezzo giungerai a Forca di Va”e, pic-
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ciolo’ gruppo di case romile. Riposati. Picchia alla porta
di quella modesta casetta. Ti sard aperto; ti dara. lo-
spizio Domenico Jucopone. Non impallidire, non & gia il
fra Jacopone de’ Cruscanti costui. Si bene un.vecchio
venerando , nato e cresciuto in questa Tebaide aerea; un
vecchio bianco per antico pelo, che ignora la citla colle
sue moine che son tulte menzogne, e .che — dopo di

averti data una buona tazza di caffe, o un buon vaso. -

di latte spumante, al pari dell’Arabo ospitale i dara be-
panco il suo. figlic per guida. Un giovane robusto, svelto,
gran cacciator di camosce, e gran conoscitore della mon-
tagna, di cui & il Cristoforo Colombo. S

Addio Domenico , addio vecchio de’ tempi di Omero,.
addio stanza che non sei abitata dalla superbia cittadina,
addio rappresentante de’veri Abruzzesi. La morte ti trove-
rd intemerato, e senza rimorsi pel gran viaggio. La chie-
setta solitaria proteggera. le tue ossa, su cui il pellegrino
~ reciterd sempre una preghiera. Quale de’vermi pasciuli
di boria pud sperare altrettanto! A

Da Forea di Valle giungerai al Morgone , o ad ara
pietra. Questa &-la falda del monte.

L’alba ha gia rallegrato I'Universo, gia la pompa del
sole sannunzia col suo corteggio di porpora. Ma intorna
a te & notle ancora. : .
' Le mule qui si lasciano. I pedoni s’addossano le bi
sacce , la guida va innanzi, e la lieta compagnia ap-
presso. Animo! ora il pi¢ fermo dev’essere sempre il pilt
~ basso. Questa che calchi & la brecciata, erta, disastrosa,
sdruccevole. Avanti, avanti. Di Teramo hai tu vedula
quella macchia bianca a pi¢ del cono del gran sasso! Quel~
1a macchia & un banco di neve eterna, un banco di neve
che ha un perimetro di cinquanta moggia, un vero mar di
ghiaccio. Guardalo, tu vi sei giunto. Oh la stupenda vista!
Ti par d’essere sovra un suolo d’argenio e d’oro, or che
il primo raggio del sole risaluta la natura, ma lar-
gento predomina. Ausante , affaticato, col viso di bra-
gia in- mezzo alla neve, colla fronte che gronda su-
dore, tu hai sete , darestila vista del monte per Fonte
Branda — abbassati , accosta alle labbra un po di quella
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peve si vergine, e dissetati. Or siedi, novello abitante di
questa nuova siberia, sfamati co’ prodotti della cilta ;
caccia 1a prosa del ventre fra la poesia del monte. Que-
sto & il tuo destino o uomo! Profani quanto tocchi.

La vegetazione & cessata. Se perrai un fiore qui dove
" sei quel povero fiore morrebbe.

Alla cima, alla cima. La vetta sublime si specchia
nella Conc nevosa, il cono di qua comincia; e di quag-
gid 1assit v’ ha un’ora e mezzo di cammino.

Vedi quel Sentiero ! E pochi palmi largo, erto, spa-
ventevole. Le capre si porrebbero a stenti per esso, ma
tu non puoi far diversamente, se pur non vuoi tornare
scornato a Valle. Dunque — ajutandoti con piedi, e con
mani, e accomandandoti al Signore, comincia a salire.
Cosi & faticosa la via che mena alla gloria, cosl & dif-
ficile il sentiero pel figlio dell’ ingegno, cosi & angusto
il calle che mena alla gioja, cosl &sdruccevole il pen-
dio che mena alla perdizione. Avanti — ma salendo non
guardar né a dritta né¢ a manca, ch¢ a manca e arit-
ta un precipizio sterminato si spalanca. Gil a manca ve-
di quel mare ondeggiante terminato da un paesetto in
miniatura? E S. Nicols, e quel mare & un bosco di fag--
gi, di cui vedi le cime. Or bene...se tu cadessi...percor-
rendo una linea aerea lunga un miglio andresti...—Or--
rore ! La fantasia si arretra spaventala. Potresti cadere
A ritta, e allora — si cade nella conca; si ha per se-
polcro scoperchiato la gelida pianura. — Su, su adun-
que, affannando, trepidando, bagnando del tuo sudore
l1a rupe insensibile. L’ aere diviene pit sempre meno re—
spirabile, senti su le guance una impressione come d’ala
gelata, e pure tu ardi; la fatica t infoca il sangue —
Non scorarti; sei al finir dell’impresa; non scorarti, per
vincere & forza combattere, e dopo la pugna...si vince,
quando si & pugnato da forte. Vedi! a poco a poeo il
calle si fa men ripido ; diviene inclinato — Vittoria! tu
sei giunto, tu puoi rizzarti; questo pianerottolo che lar-
go dodici o quattordoci palmi s’ inclina verso Teramo,
questo... & il vertice, I’ultimo vertice del gran sasso.
Yittoria, tu sei migliaja e migliaja di piedi al di sopra

.
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.del livello del mare : vittoria, la Majella" il Morgone , il.
‘Vesuvio {i stanmo & piedi : vittoria, di sette milioni di
Napolitani tu sei il pid vicino' alla regione delle nubi,
il pia vicino alla sfera del sole : vittoria, I’Adriatico, il

‘Jonio, 1l Tirreno, quanti sono i monti, quanti sono i

fiumi , quante soro le cittd del giardino Italico stretti,
raggruppati , dall’Est all'Ovest, formano un  panorama’
per te — solo per te che sei giunto in cima al gran
sasso : vittoria , tra 1'Ovest e il nord si stende una va-
sta pianura, al di la della frontiera, al di 1a d’altri
monti, e quella pianura ¢ la campagna di Roma ; vitto-
ria, le grandezze de’ Cesari., i prodigi di Michelangelo
e di Raffaello, langi dueento miglia , si offrono al tuo
sgnardo o auduce che pugnasti e vincesti: vittoria, gi-
nocchioni sul duro sasso alza le mani al cielo, canta
un inno all’Etefno, "canta il saluto della madre de-
gli angeli: salve Regina ! la voce della Religione varca
i regni del sole, e raggiunge il trono stellato dell’E-
TERNO 4 vittoria, di quassii saluta la Patria di Tasso e
di Salvator Rosa , la terra che vide nascere Ovidio, Ora-
zio, Cicerone, e Giovenale : onore a te o cuna delle
arti, onore a te patria dell’armonia, onorea te suolo
delle grandezze cadute , onore a te giardino delle rose e
delPamore : fra tutte le terre d’Italia tu seila pit bella

" o terra della Patria ; tu porti in grembo il genio, come

rti i fiori : vittoria , al di sopra di te non hai chele
aquile delle alpi, e i firmamenti.

Ma ! un sibilo dimesso ti percote Porecchio. Fuggi ,
fuggi o pellegrino. ‘ :

Se il vento che sorge ti cogliesse su questa vetta! Ti
prenderebbe , e leggero leggero ti porterebbe nell’adria-
tico , nel mediterraneo, nell’oceano, come si porta la
piuma dell’uccello, il fuscellino, il granello di sabbia,
Non varrebbe a salvarti il nerbo delle tue braccia , e
del tuo petto, o uomo! La forza della natura vince la
tua. Non ti salverebbe la superbia e la vani\a , due cose
si pesanti! Vanitd e superbia passano. Se le porta il

) vento.

Oh'! che cosa e questa! E una conchiglia.
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. Questo monte, tuttl gli alti monti che s'alzano sa

la terra, totti, un di furon coperh dalle acque — quando -

la possanza di Dio volle punire le colpe de’fighi del-
Puomo.

_Filosofl Volteriani., che vi gndate sapienti perché non -
credete , invano prendete a scherno i‘Hbri santi, che non
leggeste mai. Queste conchiglie vi condannano.

Ma tu che sei asceso al gran sasso, che hai ’anima de-
purata dal fango della terra, tu prenderai questa testi-
monianza irrecusabile d’un terribile avvenimento , e —
quando udrai qualcumo di que’ vermicciuoli che trin-
cian tondo perche non sam nulla, mostrando questa con-
chiglia dirai loro: la trovai su la vgtta del gran sasso.—

Del ritormo. non occorre favellarne. Quando si lascian
certi luoghi , e certe idee il ritorne & sempre prosaico.
— Sei il prigioniero che ritorna al sud* carcere, dopo di
'aver respiralo I'aer libero.

Ritorna al carcere adunque, e a tatte le 1dee triviali
«he ingombrano Yatmosfora delle nostre vamta che sem-
Jbran persone.
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Do

.

Vivo nella poesla — In una vecchia e disarmonica sala
«ho #eduto raccolta una belld e veneranda schiera. La .
-virtd sacerdotale , 1a pessanza amministrativa, la giu-
stizia civile e la punitiva , i pochi colti, poche e non
comuni inspiratriei, hanno accolto con rara cortesia i
tanti versi, che l'eccitamento dell’istante mi ha dettati.

Ho sciolto un inno a Te giovane nostro Monarca, che
non ha guari hai visitato questi luoghi ; a te o fantasia
¢he hai per teatro vastissimo il crealo, e

e Come & te piace varia
Gli dai forma e figura; —

a te o amor verecondo d’un Crociato, che ritorna alle
paterne case dopo lunga assenza :

Immoto su la prora un giovanetto
Guarda al lido che ancor non si avvicina, —
Ha sculta la impazienza su l'aspetto, -
Or guarda il cielo, or verso il mar s'inchina,
Or sospira, e le mani giunge al petto,
Ché — lungi lungi dove & la marina
. Vede un chiaror di lumi scintillanti
Fra un cumolo di case blancheggn

Son le paterne case.....
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Raccogliendo parole senza nésso mi son adagiato sl
letto di Procuste del sonetto, e grazie ad apollo son
vivo e vesto panni! Da ultimo ho glooosamenw par-
lato di amore e degli amanti : _

Ora in guerra ed ora in pace,
Ora in calma , ora in fureré, .
_Bice mia questo & I'amore,

Si assomiglia in tutto al mar,

‘Obbedire ad un pilota
Ne'suoi cenni non costante.,
‘Bice mia questo & Pamante,
‘Si sssomiglia al marinar.

* Y

Oh !a febbre dell’improvviso?!”

Ti lascia spossato di forze , e d’mgegno ; in un par
@ore si divora un’anno di vita. Ma quando Pistante della
inspirazione & giunto ; quando il sangue diventa di fuoco;
quando i tuoi polsi tremano, e i tuoi nervi oscillano;
guando parole,, rime, e pensieri sorgono, si succedono,
s'incalzano nella mente ; quando tu crei que’piccioli poe-
mi istantanei , che rivelano un misterioso prodigio del-
Pingegno; quando odi a te d’intorno suonare i plausi....
allora bello & lo spaziare per regioni di cui tu stesso sei
Jo scopritore e 'animatore... allora bello & il sentire 1'inef-
fabile diletto che produce la creazione.

Canto estemporaneo? E fu non sei che il retaggio de-
gl’Haliani.

Vivo di poesia.

Passando in riva: alla Vezzola ho cantate

& TR BEORB-

Della Vezzola oscura
Scarsa d'onore e d’onda
Su la solinga sponda
Fu trapiantato un fier.
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‘11 §uo cultore istesso
" Tesoro suo l'appella,
Pago di cosi hella
"Opra del suo sudor.

Ahsi! fra quanti han cura-

" D'un vago cespo ombroso,
Tu sei pidt avventuroso ,
O nobile cultor.

Dio benedisse i giornf
Che gli vegliasti accanto,
Dio benedisse il'santo
Germoglio dell'amor.

i

O fiore che all'ignota
Vezzola hai fatto onore,
11 vago tuo colore
Mai non offuschi il gel.

1 venti impetuosi
Che scoton le foreste ,
L’ire delle tempeste
Rispettino il tuo stel.

Serbati al yanto o fiore
. Di etade pia gioconda !
" Serbati ad altra sponda
Che degoa sia di te.

To replicando I'inno
Dird: fu pago il voto,
Quel fior che vidi ignoto,
Ignoto piit non é&.
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LB ORB NOTTURYE.

=2Do-a%

" La notte in Provincia! Incomincia prima ancora che
Yastro di Venere sia sparito dall‘orizzonte — in¢comincia
quando altrove ha cominciamento quella serie di ozi,
e di vanita che si dice, vita del gran mondo.

Per I'uvomo che cercd mnel passeggio una distrazione
alle sue cure non appena il Sole tocca il limitar d’ocei-
dente la distrazione ha fine.

E — le poche carrozze che andavano, e venivano ,
venivano e andavano; simmetricamrente, geometricamen-
te, dolcissimamente ; da una all’altra porta, e da que-
sta a quella; e dal cominciamento alla fine d'un viale; a
"~ poco a poco si fan di numero minori , e principia il si-
lenzio.

Solo vedi, pari ad ombre vaganti, i pochi che aspet-
tan I’Ave Maria per chiudersi in casa.

Intanto il mercantuzzo chiude la bhottega , le fantesche
van chiudendo le imposte ; qui stride una porta, pid
giu si rotola una botte, pid sa senti un rumor di in-
;etriate — poi non odi pia nulla, e — il silenzio & per-
etto.

Solo una porta non si chiude , quella delle farmacie.
Ritrovo degli uomini seri, vedi che queslia uno, a due
giungono , s'assidono alla sedia dove si sono assisi per
anni ed anoi, e riprendono i soliti colloqui.
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— V& che tempo!
— Avete veduto! .
— Sapete se D. Properzio ha finita la vendemmia ?
— Egli dice di no.., ma che serve il mentire! Tutti
samo che ha finito. : )
— D. Sigismondo ha fatto un’abito nuovo alla mo-
glie! . ,
— Eh compare!... certi impieghi rendono assai.
— D. Cajo ha comprato due rotoli di cefali!
— Per due persone ! Poi vogliono che il mondo non

— Cefali! che cefali! eran merluzzi.

— Scusate, compare , i merluzzi io li conosco.

— Non avete nulla di puovo-a dirci caro D. Tullio ?

— D. Girolamo vorrebbe che giocassi 6 per situazione.

— Che 6! sta volta deve venir compar 39.

— Cosi dico anch’io.

— 11 figlio di D. Barlolomeo & tornato avvocato.

— De’ fichi secchi.... ah... ah... ‘

— D. Bartolomeo avrebbe fatlo meglio a pagare i
debiti,

— Ben- detto

~ Che ora abbiamo ?

— Le sette

— Anche voi colle 7, parlate Italiano, dile un ora
di notte. ,

— Un’ora di notte ! addio

— Un’ora di notte! A rivederci, Signor D. Giuseppe.

Una sola stanza non si chiude, quella del bigliardo.

E tutto pe’geni moderni il bigliardo ! E per essi scuola
e biblioteca , foro e officina. Per esser perfetli sudarono
il di, vegliarono le notti Grandi cose attende il secolo
dalla loro destrezza. 1’asta che urta le palle & la loro
penna. La tavola coperfa di panno verde il loro gran
volume.

Questa & l'arte delle arli, la scienza delle scicnze, 1a
professione delle professioni. Un colpo ben tiralo & il ca-
po lavoro dell'ingegno. Benedelte le ore che si spendono ,
il denaro che si paga. 1l suono che mandan le pallé ur-
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- {andosi & piti dolce di tutte le armonie di Rossini. Non
mirate con quanla gravita mentre 'un co'pagno sin-
chiwa a far sue prove, l'altro tien ritta Yasta sul para-
petto con due mani alzate, e v'appoggia il gran capo
ricco di tanle astuzie! Le lampade intanto coperte di
mussolina bianca gettano intorno una soave luce, piii
viva sul panno del bigliardo , pid fioca su gli spettatori.
Questa palestra de’grandi uowmini la diresti un sepolcro
di morti — I’ho detto -— sepolcro di morti... e di mortl
stolti. Taccio gli altri epiteti. '

Voi fremete! — ed io rido : comecch® sappia che da

queste assemblee escano tutti i giudizi intorno alle no-
stre opere , tutte le contumelie intorno alle nostre in-
‘tenziopi , - tulte le celie intorno alle nostre fatiche; e pure
— io rido, perché — al presenie non guardo.... — cre-
dete voi che il mondo sia fatto per dar la vittoria a
gente siffatta! Giocate o giovani del gran secolo. lo vi
saluto e passo. ' :

" _ E le vie sono deserte : il silenzio & profondo. Tu conti
i cani che fuggono, tutle le ore che squillano.

- Allora , chelo cheto, rasente il muro, recati alla casa
ospitale. Cold rauna il tuo picciol crocchio , formati il
tuo picciolo universo, e cerca inquella mutua e casta sim-
patia che lega gli-amici, i pochi e si rari amici, il mezzo
come non sentire il peso della monotona esistenza. Abban-
‘donati al tuo genio o poeta, o cercator di novelle, o amico
delle arti. Se bene scegliesti il tuo mondo godrai. V'hasu la
terra certe anime candide e sensibili fatte per dare asilo alle
belle idee, e alle belle passioni. Con esse scendi a collo-
quio. Vedrai che tintenderanno. N¢ sarai astrelto a quel-
la tale etichelta si stucchevole, e si pesanie. Adagiato
in ampio seggiolone, colle gambe stese , colle braccia
conserte puoi narrar di Tancredi e Clorinda , di Adelchi
ed Ermengarda, del Mos¢ e della trasfigurazione, di
Otello, e di Norma : puoi dire de’ tuoi viaggi, delle tue
impressioni, delle lue speranze, de’ tuoi sogni, de’{uoi di-
letti. Puoi vivere infine come non si vive si spesso; puoi mo-
strarti qual sei, senza temere che altri speculi su le tué
debolezze. Tulti ne abbiamo, e pia d’ogni altra ne hanno
Je anime sensibili.
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Ma brevi son quesle ore — perch® & scritto che solo’
gl’istanti del dolore tu debba contarli un per uno —
- che solo ognuno di questi istanti debba sembrarti tin
anno. Dunque — , felice notte, e a rivederci domani.

Or che_fara fino. alla dimane in Provincia colui che
‘vi & pellegrino ?

Si comincia per andare all’ albergo. Cola si ha una
stanza con quasi tutte le cose di pl‘lmISSlma necessita.
Quando questa stanza & pulita tu devi immaginare d'a-
vere sciolto un gran problema.

Chiuso fra le anguste pareu guai a te se non sei ve-
nuto per affari, se non sej uso ad emplrtl il ventre, ¢
a dormire venti ore di seguito, guai a te! Ti vedrai
cinto da mille materialitd, e rimarrai strozzato. Per
evitar si brutta sorte & d’ uopo — che tu alla qualita
di spiritualista aggiunga quella di osservatore. Allora —
la palma & tua, Intendi un pd I’ orecchio, tu non of-.
fendi il cedice dt Melchiorre Gioja, perché si parla a
voce alta — lo sconcio costume, buono soltanw pe’di in
cui eran vivi i Comizi di Roma.

— E che t’ ha detto il paglietta?

- — Possa morir di subito il ladro spietato — -quante
galanterie! — Cerca szmpre denari, mentre fa mea d’un
mese dacche gli mandai un prosciutto e. carlini -30. l‘u
-eri presente compar Sertorio.

— Quanto pesava il prosciutto ? :

— Un rotolo, e due once e mezzo. Ml vuol rovmare
il birbante.

— Son tulti cosl compare mio. E — il cantlmere t'ha
pagato?

— Se m’ ha pagato! Dopo un sejuestro si paga sa-
bito. Ladro! Negarmi sei ducati ; negarmi il sangue
mio !

— E le spese ?

— Volevi che avessi pagato le spese' 120 ducati®

— Compare ! Ma di questi 120 ducati tu n’ hai ava -
ta la tua parte.

— S’inlende...e che vorresti dire! Sangue mio.

— Ciod...sangue del canliniere.
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L

— Signori vi do la buona notte.
— Oh oh compar Sigismondo! Donde vieni ?

— Dal (eatro. Che confusione! Non trovar biglietti

a venliquattr’ ore ! Ho dovulo -andare all’ ultima fila.

— Tra’ colombi eh!

. — lo sono- stato in platea, alla seconda. \
-~ Avrai preso il biglietto oggi. o

— No; a un ora di notte.

—_ Possxblle' Domani I’ avranno a far con me. E tu
Compare !

— Uscendo di casa dell’ Avvocato sono andato an-
ch’io al teatro, e — non ho udito che la metad della
Commedia.

— E poi?

— Sono uscito, e ho fatto entrar mio Nipotc. Ho tro-
vato una buona congiuntura, e invece di quindici grana
ne ho speso undici, e mezzo.

— Ed io ho regalato sei carlini per andar lassd. Ma!
cosi son fatto. Quando sto fuori di casa non penso a
cento ducati di pid o di menon

— Or che ceneremo ?

~— Ordinate voi compar Sigismondo.

.= Arcangela! Porta tre stufatidi vitella, tré ome-
lette soffiate, e tre polli alla broche.

— Non v’ ha che pane e formaggio.

-~ Villanaccia ! Questa cena & per te.

— Su via, Arcangela, porta quel che v’ ha. Due por-
zioni di formaggio, e una e mezzo di pane.

— E per me un cacmcavallo, e dieci porzioni di pane.

— Sertorio! vuoi farti le provviste ?

— E tu vorresti farmi morir tisico. Che dici compar
Sigismondo?

— Jo non mangxo di queste materie.

— Se & cosi per me porta mezzo formaggm e mezzo
pane. E fresca I’ acqua?

— Prendiamo un po di neve; fa un caldo da morire.

— Arcangela fammi venire sciarlotta alla rosa.

— A quest’ora!

— YVillanaccia..... domani, esafti che avro i 2000 du-
cati me pe fuggu'o.

e

’ -~
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-— Di neve io non fo uso a notte innoltrata.

— Sigismondo ! tu mangi sotto le coltri.

— Compar Sertorio mio & un po di biscotto alla
crema. '

— Colla salsa di acciughe eh!

— Son le coltri che han questo tanfo. Villanacci. A
che ora si partu'a eh!

— La mia carrozza verrd prima dell’ alba. Che vuoi
Arcangela !

— E venuto Domenico lo slalﬁere Vuol sapere a
qual’ ora volete I’ asina.

— La carrozza vuoi dire? Alle 16 meridionali. Vil-
lanaccia non intendi! Prima di giorno.

Un russare con cadenze uguali annunzia che i tre in-
terlocutori dal sonno della giornata son passati a quel-
lo della notte.

Tu intanto hai assistito alla manifestazione di tre ti-
pi diversi. D. Sertorio & un curioso, indiscreto, e can-
zonatore; D. Sigismondo uno spmnlato e un asino; l'al-
tro un avaro sucidissimo. Sono i tipi i meno comuni in
Abruzzo; non cosi altrgve.

L’ Abruzzese & sobrio ma non avaro, non & mai Scioc-
co, ¢ franco ne’ modi, leale ne’ costumi, docile, e sen-
sibile @i cuore. Virta antiche di padri antichi non son
dimenticate da’ figli. —

Non avendo pid nulla da intendere tu rimarrai-solo
con te stesso. Sei tu poeta? Spalanca la finestra e guar-
da. Le opere degli uomini, e quelle della natura , le
silenti strade, i silenti palazzotti, il bruno campanile ,
la bruna montagna, i cieli splendenti, la fantasia che
tace di rado, la storia che & sempre faconda , narre-
ranno cento cose diverse a te o poeta. Il silenzio & pro-
pizio a’ tuoi concepimenti ; essere isolato fra gli uomi-
ni ¢ il tuo destino. Guarda adunque, e nota le tue im-
pressioni. Tutti i poemi cosi son nati.

Se non fai parte della famiglia Apollinea gittati in
braccio a Morfeo. Ognuno ha i suoi sogni, e tu avrai
pure i tuoi. Desidera che sien lieti, e andando a letto
avrai teco la speranza. Quale pid dolce compagnia di
quesia !
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Ma egli stesso spedisce il confortoachi geme, la spe-
ranza a’ desolati, :1 pane a’ miseri, la provvidenza a'de-
boli, 1a rugiada agli agnelli tosati al vivo.

Il cavaliec Valia Intendente , amministratore ammi-
nistra, rappresentante d’ un Monarca Cristiano guarda
a’ poveri di Cristo, sentinella vigilante del governo sta
al suo posto come torre salda.

Egli sceglie questa giornata tempestosa per I’ adem~
pxmento d’un de’ principali obblighi della sua sublime
-carica, — la vigilanza al pane che & destinato al po-
vero ; il pane che il povero compra -coll’ obolo bagna-
to del suo sudore; il pane che pel povero & sovente il
solo cibo di-cui egli sl nutrisca.

O panettieri, venditori, appaltatori, pubblicani quanti
siete !

: Or convien che per voi suonila tromba,
Perocché nella prima bolgia state,

Per questi che percorre col pensiero, .col cuore, e col-
la persona la bella regione alle sue cure affidata dal-
Re. Non v’affidate alla pioggia... quando men 1’ aspet-
tate egli vi sard alle spalle. Guai a vuoi se le vostre
bilance non saranno esatte come quelle della giugtizia.
se il pape sarad troppo esagerato accademico della crusca.

Che & che non &... mentre tutti si rintanano il cava-
liere , seguito dall’uffiziale comunale, senza corteggio ,
senza strepito , col suo paracqua spiegato , col suo so-
prabito severamente decente, col suo incesso semplice e
dignitoso, colla sua fisonomia grave ad un tempo, e av-
venente , traversa la longa strada che mena al suo pa-
lazzo, entra nel portico a manca, e s’arresta innanzi
al primo scaffale di pane che incontfa. Guarda, esamina,
assaggia , pesa , e — fa la cosa medesima dovungque v’ha
botteghe siffatte. La sua sentenza & laconica. A’ buoni
un cenno di approvazione , & frodatori Pammenda e la
perdita del genere, che si da agl’lnfehcl.

Benedetto ! E in un istante la nuova si sparse, in un
istante in tutti gli abituri, su tutle le labbra de' pove-
_retti suond questa santa parola: benedetto !
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LB RINEMBRANIE.

2o

-+

8 di ottobre ! ~
Le campane suonano a festa. Un popolo innumere s’av—~

via per castel S. Angelo a S. Pietro. lo giungo alla Basi-

lica Valicana in una carrozza: }

Tu sei al mio fianco o creatura spedita su la terra a
rallegrare i mesti. Compiti gli uffizi divini salghiamo in-
sieme a’ musei, insieme ci aggiriamo tra’ capolavori im-
mortali della Grecia, tra le stanze dipinte dall’ Angelo
d@’Urbino, innanzi alla trasfigurazione, e al S. Girolamo.
Tornando tu vuoi intendere la storia di Petronilla, che
ispird al Guercino un de’suoi pilt be’ dipinti. Ed jo ti
narro questa storia si casta, e si erojca. — Giunti al
Palazzo Barberini contempliamo insieme la immagine
della Cenci. E un’ altra storia che mi chiedi.... e il mio
racconto ti fa piangere — I cavalli volando ci portano a
S. Maria maggiore. Insieme contempliamo i famosi freschi
delle volte delle due famose cappelle, insieme ammiria-
mo la grande colonna tolta alla basilica Costantliniana.
Di S. Maria maggiore andiamo a S. Giovanni Laterano.
La.pietd del Bernini ci tiene un tempo non breve lag-
git fra gli avelli de’ Corsini --- Col sole che tramonta
visitiamo il Mos¢ tremendo — col primo raggio della
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amica sera erriamo tra le rovine del Colosseo — L’astro di
Giove ci trova passeggiando tra la via sacra, e il foro —
tu commossa , tacita . e appoggiata al mio braccio ; io
non meno commosso di te, recitando versi, che tu in-
tendi con religiosa attenzione — poetando ti guido al Cam-
pidoglio. La, a pi¢ della statua di Marco Aurelio, io mi
arresto, e prendendo la tua mano fra le mie esclamo :
Oh se il génio degli antichi
Ritornasse in mezzo a noi,
. ' Tu vedresti a_piedi tuoi
Questa classica Citta.
Per te vera mia Corinna
Saria poco ancora il soglio,
Che agl' ingegni in Campidoglio
Roma alzava-in altra etd.

‘B ta non mi dici adulatore, perch® sai che io non
mentisco ; e leggi sul bacio che depongo su la tua ma-
no la venerazione in cui ti tengo.—Lo splendido pran-
zo'ci conforta dall’errar lungo. Dopo, tu siedi su la sof-
fice ottomana , adagi il bel capo tra’ guanciali di piu-
me, ed io — assiso al tuo fianco, arreslandomi a quan-
do a quando per contemplare la tua unica sembianza, ti
declamo parecchi de’ miei canti, e da ultimo Francesca,
e Ugolino. Un oriuolo dopo aver suonata la preghiera di
Norma batte le due ora di mattino. Tu mi stendi la- ma-
1o, e mi'dici: & giorno che non va obbliato. Si ris-
pondo io baciandola si —a domani — a domani. Le
grandi memorie, le tue parole, le tue grazie mi accom-
pagnano durante la via taciturna. To son teco, e mentre
il cuore alza un voto per la tua felicita, il labbro can-
ticchiando saluta la luna che io da Ripelta veggo placi-
da placida piegare al tramonto...

Casta Diva che innargenti
™ Quelte sacre antiche piante. _

Sai ta I' Aurora dove trovommi ! A pié de’ cipressi di
Monte Mario. Un giorno e una notte poetica non doveano
esser profanate dalla prosa del sonno. :

E giorno che non va obbliato.

No, no. Ed io.,.. 8
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1A PRLLEGRINATIONE-

A che pensate ! mi diceil garbato Capitano Melazzo,
<he con somma cortesia mi mena. a ‘Giulia.

A Cke pensi! Mi dice Ulrico, interrompeado una dis-
sertazione Archeologica , di cui non ho potuto gustare
Aapa sillaba, - L »

A che pensi ! .ripete Carlo, spavento di {utta la fami-
,gli:: voi‘l)atile, © quadrupede dé¢’ monti vicini....

d io:

Addio, dissi fra me, generosa e vezzosa creatura, ad-
dio. Vedi che ho rammentato il di 8 del mese. E cosl,
per sempre. — Poi scesi di Mente Mario, -: son con voi,
dissi agli amid.

Dunque andammo .a Ginlia che dista da Teramo forse
aun dodici miglia.

E perché andammo a ‘Giulia ? Per wveder Giulia, as-
solutamente per questo! Eh no lettori. Sapete che cosa
€ Giulia? E una Citta in miniatura formata da una sola
strada, che cold dicono grande — la quale strada orren-
damente fangosa si stende da Oriente o Occidente: si ar-
resta la dove sorgon due porte ; perché — Giulia € cinta
di bastioni con torri. Quando avrai saputo efie queste
muyra , e queste torri le alzdo Giulio Acquaviva, donde la
terra prese il nome: che questi Acquaviva furono un di
Signori di Teramo... null’altro d’ interessante ti rimaye
a sapere.
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Dunque se il pellegrino vuole non veder Giulia pud
farne senza. .

Ma cola, fra quelle piccole case, e fra le tante altre
cose piccole geme inferma una donzella ! E questa gen-
tile nelle lunghe ore di sue veglie forzate, in quella an-
gusta Giulia, trova il suo conforto nelle tante carte scrit-
te da me quando.....quando io non sapea @’ essere in
ghetto. —

Or non deve chi*ha cura della sua istruzione correre
3 vedere un fenomeno straordinario ! Dunque si va a

iulia, —

Povera Manina !* Oppressa da cruda e lunghissima in-
fermita non & che I’ombra della Manina & un di! Pur
quest’ ombra interessa per la costanza con, cui lotta col
.male, per la pazienza di cui da prova, per la speranza
che pone nel Signore. )

Jo vedea per la prima volta la sua amabile famiglia,
@ pure jo vi giungea come un amico di vecchia data.

Compito il pietoso uffizio scrissi questi versi per

'MANINA BE OTTERI Inferma.

Rosa gentil cbe languida -
T'inchini su lo stelo ,
Cui furo avverse I'aura
Che avvivan questo cielo,...
Sappi ch'io piansi al tenero
Quadro del tuo dolor. -

Ed or che in meso & placidi
Colli della tua terra
Giungendo, io veggo il barbaro
Morbo che ti fa guerra ,

11 suo sospir pid fervido
A te consacra il cor.
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Ma pur chi sa! fra gli vomini
Qualche gioir ti avanza, -
Figliuola primogenita .

. Del cielo & la speranza ,
Non aspettata a’ miseri
Spesso la manda i ciel. -

Essa a lenir tuoi triboti
Ora ti segga accanta. |
Spera — I’Eterno provvide
Non fece eterno il pianto :
E’ manda il sele a sperdeso o
Delle procelledl vel. - ., ..,

Rosa gentil ti.affidino -
1 tuo’ medesmi affannf,
Udra il mio voto I'angelo
.Che veglia i tuoi verd’anni,
E Lui che non did limiti
Al mar di sua pietd.

Egli ¢ infonda il vivido
Soffio che gli egri allieta.
Un voto ed una lagrima
‘Ha il pellegrin poeta,

E a chi gli dié sua laude
‘Quanto possiede 4 da.

Traseritti di mia mano 1i diedi all>inferma. Fu que-
-sta 1a carta di visita che le lasciai.

Ah venga preste la salute a consolarti o bella .infe-
lice! Lo spettacolo di -te soffrente & spettacolo che lace-
ra il cuore. L :

Ci accoglie a mensa il cortese e veramente nobile
Duchino Luigi Acquaviva, giovane dall’ avvenente per-

sona, e da’ modi eleganti. Puori la porta Orientale di

Giulia, sull’alto di un poggio verdeggiante, sorge la sua
villa deliziosa, e il suo pid che decente casino. Di Ja
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egli guarda le sueipossessess:oni i monti cu'costanti
la strada consolare, ¢ il mare — un quadro svanato,
esteso, incantevole: Nel suo salone , congiunto al vero
confortuble v’ ha quaiche dipinto di prezzo, e i ritratti
de’ padri suoi,

“XXII.

GLI AVI TREMENDI.

»oes

Ecco Giulio Acquaviva, ecco Giosia, Alberto, France-
sco, Giovanni, due Antonii, Andrea Matteo ... eccoli qul
~ tutti raccolti que’ potenti dalla barba folta. dalla fiso-
nomia grave, dal guardo severo, e minaccioso. I loro
ritratti posti fra le cose del secolo XIX forman con
essi futta una storia.Tu vedi che di quella potenza che fu
ora non avanzano che le immagini, mentre il tempo che
volge & nella pienezza della vita, per uomini per co-
stumi, per istitozioni. La casa che abitarono qui ¢ una
rovina , una rovina son le mura e le torri, Giulia non
& piu di Giulio, e — il loro nipote non ritiene dell’an-
tichissima stirpe che la nobilta del nome, e quella pid
pregevole ancora de’ sentimenti.

E una vera provvidenza pe’ gentiluomini della pic-
ciola Cittd questo casino. Qui in Luigi Acquaviva tro-
vano un signore gentilissimo e conversevole; qui ne’ di
che vi fa dimora la egregia Duchessa essi trovano in
lei una Dama amica degli onesti diletti, e animatrice
di placevohssnme serate.



XXII

DARS LE DEUXIENE D’ HUSSARDS MONSIEOR !

»oes

Mentre la carrozza si disponea a partire ecco acco-
starsi allo sportello un vecchio. .
Scarno , cencioso, tremante, stese la mano a diman-
dar la limosina , e favellando in Francese.
_ Ferma , gridai al cocchiere ; tacete, disse agli amici,
qui vVha una pagina bella e fatta pel mio libro.

— Chi siete ?

— Pierre Guitere de Bordeaux. Donnez moi quelque
chose je vous prie.

E quella sua voce era sapplichevole, quella sua mano
tremante , quel suo sguardo dimesso.

— Da quanto tempo siete qui?

— Oh depuis long temps. Mon Regiment passa par ici
aprés Marengo. ‘

— Marengo! E in qual reggimento serviste?

A questa interrogazione il vecchio alzd il capo, si fo
ritto della persona, appoggid una mano alla ruota, portd
T’altra spiegata rasente 1a fronte , e con voce alta e so-
_ nora rispose , facendo gli occhi di fuoco...

— Dans le deuxieme d’hussards Monsicur ! General
Fournier. :

Udiste! Egli era un di que’ valorosi che videro la for-
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" tunosa giornata , che pose la corona sul capo del con-
sole ; fu un di queglintrepidi che sprond il suo cavallo
tra le fila compatte del nemico ; fu di quegli ussari che:
lasciavan su’campi sanguinosa la traccia del loro passaggio.

Oh! io ebbi quasi onta di porre Pobolo della carild
in quella mano che avea stretto il brando vittorioso.!

Vedi vicende di fortuna! .

TIo prometto a me stesso di interessare a prodel povero
guerriero la pietd dell'Intendente. Per questo gli presento:
una supplica cosl espressa.

O prode che pugnastiin mezzo o prodi,
Quando il mondo mird de’ forti il forte,
Maggior- della fortuna e delle lodi
Stringer I allér che seppelll nel uorte!

Un avanzo di gallica coorte, D
Un guerrier che mird Marengo e Lodi,
Un che su’campi rispettd la merte
Non ha pane , ¢ morrd se tu non Vodi.

Non ha pane, e accattando nel dolore
Pensa — che nella patria gloriosa
Sono sacri i figlinoli del valore.

Deb soccorri soccorri il desolato, ....
“Avanzo d’'un eta cost famosa
Mostra che intendi il duolo del soldato.

Io lo mirai — tra luridi )
Cenciosi panni avvolto , |
Avea le membra languide ,
Scarno , e rugoso il volto,
E — dimandando I'oholo
Quella sua man tremod.

Ma! nel nomar la intrepida
Vecchia falange amica,
Scordd la sua miseria,
Sentl la fiamma antica,
E in un istante I'Ussaro
Qual'era un di ternd.
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Ah forse la memoria
Rapida come lampo
Gli pinse allora il fremito -
Del glorioso campo,
Nell'ora- in cui le. impavide
:Schiere cotanto osar. S .

Oh?, doppio in cor del misero’
Certo si fece il duolo ;
€hé — lui mird s} squallido
Stender su stranio suolo
La mano in cui risplendere
Vide Vinvitto acciart .

Cessa dal lungo gemito
« Deh cessa o valoroso.
- Oggi nel veechio Sannie
Possente ¢ un generoso ,
“Che il sole della gloria
- Conosce e la pieta.

Né dove siede in solie 177
Un Re che i prodi onora ,
Fia che si sprezzi l'ansia
Che I'alma t’addolora ...
- Spera — la tua canizie
! Nel duol non finira,

Questo voto non se lo portarono i venti. Leussaro fo
soccorso , @ vestito dalla beneficenza. Ed io spero che a
quest'ora 1o avran mandato nell’ospizio di Sulmona. La
pubblica pietd non ti lascerd morire sur un canile o vec-
chio ussaro di Fournier, che vedesti il console domar la
fortuna sui campi di Marengo. —

Lasciata Giulia , I dove la strada volge per a Tera-
mo, a manca v’ ha una chiesa diruta. Fermatevi e scen-
dete. La porla di quel tempio & intatta, ed & un ca-
polavoro di quell’arte antica che ritraea del Gotico, e
del Moresco. Leggiadri rabeschi , fogliami, animali sim-
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bolici , immaginette scolpite, il tutto jn marmo, for-
_ mano un insieme vaghissimo e sorprendente. .
Ma gli uomini e il tempo cominciano a digradarla.
Fo voti perché Pautoritd provveda alla sua conserva-
zione. — :
Cadea una pioggia finssima ; I'aere era denso, umido
tenebroso ; i cavalli stanchi moveansi a stento. Il Ca-
pitano dicea storie. di masnadieri vinti e disfatti; il caro
Ulrico favellava di tutte le scienze di questa terra, ed
io — pensava a que’ ritratti , all’inferma, agli Ussari,
al povero Pietro, agli Arabi, a’ Mori. Co’ miei pensieri,
e con que’ discorsi poteasi fare la seconda edizione della
enciclopedia. Trovate i lettori , e 1a scriverd.
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UN MAESTRO DI LINGUA.

Fumando il mio sigaro mattutino o declamava , mi-
surando la stanza a piccioli passi, la morte d’Argante...

— V’ha di fuora il Maestro di lingua Francese.

— Filomena dolcissima forse non cerca di me.

— Di lei proprio.

— Di me! Dunque entri, e vediamo un pd che
chiede,

E vidi un uomo basso di statura, dalla fisonomia ar-
dita , da’ modi rispettosi.

— In che debbo servirla, Signore !

— To son Carolinos...

M’inchinai.

— Ajutante di Campo di Cabrera.

— Oh! — e feci un passo indietro per la sorpresa.
Voi Ajutante di campo di Cabrera!..

— Appunto , soggiunse con un sospiro.

— Ma come vi trovate qui!

— Quando i destini della guerra furono avversi alle
nostre armi io passai in Francia s e di Francia traverso
I’ltalia, e la Romagna venni qui a cercare jane e asilo.
Trovai 'uno e lallro — ma il pane & si scarso che.....

— Inlendo, dissi slringendogll la mano , intendo e
mi pongo in tulto a’ vostri servigi.
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 L'00NO DEL NISTERO.
moes

Non son molti anni daccht¢ Teramo avea fra le sue
mura un’aliro personaggio.

Cinico quanto Diogene : sprezzatore degli uomini e delle
cose : povero e pur contento della povertd: ironico ,
mordace , impassibile : disadorno nelle vesti: poeta vol-
gare e non sprovveduto d’ingegno — costui personificava
quella tale filosofia scettica che annunzia la sterilitd del
cuore, e una grande superbia congiunta a una smodata va-
nitd di rinomanza. Era di Teramo? No.Non Italiano? Nean-
che. Donde venne ? Nessuno pud dirlo. Perché venne? Tutti
lo ignorano. Lo soprannomavano il Polacco, ma tale non
era. Ravvolto nel mistero, visse una vita di mistero.Al fine
morl qual visse. Ridendo e deridendo tornd la sua pol-
vere alla polvere. Ora ha conosciuto la veriti che sprez-
zava... e forse ’ha conosciuta tremando a verga. Iddio
abbia misericordia di lui. V’ha chi lo ammira. Io lo com-
piango. Fra tutte le sventure la peggiore & quella di
non credere. Disperati di salute «ostoro son morti a tutti
i dolci sentimenti. M’affido volentieri & credenti... E-
vilo gl'increduli cane pejus el angue.




XXVL

UNA NUSICA

La banda cittadina di civitella del Tronfo & ona buo-
na e armoniosa banda. Venuta in Teramo in occasione
d’una festivita s'& recata nell’ora pomeridiana a fare omag-
gio all’Intendente, e disposta in cerchio ha suonato vari
pezzi innanzi al palazzo. Si distinguea fra tutti il di-
rettore per la sua abilitd su la tromba a chiavi. Ma!
abbiam chiesto invano una melodia di Rossini , o di
Bellini! La musica eseguita da quella brava gente era
buona forse, ma non era Italiana di certo. Ah! Ros-
sini e Bellmi cominciano ad esser dimenticati; ed in loro
vece tengono il campo certi algebristi , che ’a forza di ,
risolvere equazioni ti cacciano il gelo nell’anima. Povera -
arte! Povera patria di Cimarosa !
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UNADDIO.’

N

La prima donng della compagnia, cosi detta, Comica
ha recitato un’ addio a’ Teramani.

In versi lunghi a piacere, con desinenze a piacere ,
con declamazione e urli a piacere, ha detto di voler
far eose da disperata , di sentirsi morire, di: essere Ia
pid infelice creatura di questa terra — e ¢id non v’ ha
chi il nieghi — Addio Teramani, addio generosi, ad-
dio fratelli, addio amici: ahi che mi si spezza il cuore,
ahi che mi sento venir meno. Io vi amo, vol mi amate,
noi amiamo voi ci amate, io vi amerd voi mi amerete...
addio.,.. addio.

'E la platea ad applaudn'e. a gridar : fuori! fuori !

La piangente era uscita davvero. Salita su la carrozza
essa va a piangere ad Isernia forse, a Castel di Sangro,
itl Rivisondoli , come ha pianto gui, come piangera al=

rove.

Deh! quando avri fige il vandalismo delle ooene!
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UN GENIO OBBLIATO.

#

Avefe udito di Castelli paesetto del Teramano? Delle sue
majoliche? Del pittore antico di queste? No di cerlo — per-
ché noi non dobbiamo conoscere il nostto paese.—Dunque
sappiate che a Castelli si fanno majoliche stupende, e che
nel secolo 17.™ v'era cola un Grue. Quesli per arte pud
porsi a fianco de’ pochi che usano dipingere sopra creta,
per genio va innanzi a tutti. Usando pochi colori, il
giallo il verde, e un po di turchino, dipingea su le
stoviglie, o su’ piatti, marine, paesaggi, e intere storie,
tali che battaglie, fatti biblici, o leggende di Santi.
. Composizione, disegno, espressione, arie di volti, at-
teggiamenti, tutto & eccellente in lui. — Or cercate un
monumento sacro alla sua memoria! Non v’¢. Intanto
le sue cose van ricercate come preziose , e felice colui
che pud tenerne una raccolta. Io ho veduto un piatlo
con la storia del supplizio de’ sette Maccabei. Oh il va-
ghissimo dipinto! Oh I'ingegnoso quadro! Molti e molti
sarebbero avventurosi se potessero fare altretfanto — e
pure ! Grue non & neanche nominato nella storia del-
arte! A che pensano gli Storici! — E in breve non vi
sara forse neanche 1a sua patria. Castelli sta per cadere.
Il monte su cui poggia & per rovinare, e lo trarrd seco
agli abissi. Gid si accorre per vedere se v’ ha riparo pos-
sibile. Oh Patria d’un genio ignorato ! resta tu almeno
per farlo conoscere e per ricordarlo.
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UX CRONISTA. B DNO STORICO.

2ot

Ponte della Vezzola che in breve vedrai passarti sul
.dosso tutte le passioni, tutti i pregiudizi, tullii difetti,
e tutte le virta ancora degli uomini... nota cid che sen-
tirai. .

Gran sasso, che dalla tua altezza scorgi tutte le cose
di questa bassa terra... scrivi cid che vedrai, .

Sard eterna la tua cronaca o ponte orgoglioso.

Non morira la tua storia o monte famoso.

Siete due giganli, e avremo opere degne di voi. —
"Finche i ponti e i monti non si brigheranno di queste
faccende il mondo non avrd che de’ piccioli narcotici,
i quali— non son buoni ncanche a farti dormire.
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LA CATTEDRALE-.

Son le viventi glorie &’ Italia le cattedrali. In esse
le memorie de’ Santi, in esse i prodigii delle arti, in
esse le tombe de’grandi, in esse lo splendore del Cat-
tolicismo. Dalle robuste ed alte torri esse alzan la vo-
ce a pregar 1'Eterno dominatore delle nazioni, a ri-
cordare a’fedeli il culto della veritd , a celebrare le
glorie del cielo, a pianger 1a morte de’ credenti. E —
quando si chiudono nel silenzio, quando le tenebre -
inondano le loro gotiche forme , i loro Vescovi estinti
pregano ancora distesi a mani giunte sul loro letto di .
marmo ; le effigie delle vecchie matrone, e de’ vecchi

signori pregano da’maausolei che attestano-le loro gesta,
le loro virtd, o la menzogna e la vanitd de’ nipoti.

Dunque son tornato per visitare a mio bell’agio la
cattedrale.

— Sapreste dirmi il nome dell’ Architetto che co-
struendo il coro non seppe vedere che — tirando una
linea che dal centro della soglia passasse pel centro del
grande altare , questa riusciva nel centro non gid del
coro , ma di lato!

— Non 2 conosciuato.

— Sapreste indicarmi una pietra col nome dx Mel-
chiorre Delfico. ’
— Non v' & '

— Non v’é! )

O storico gigante scrivi questa nel tuo volume.9



DA TERAMO AD AQUILA.
AD

Dlvico Talin,
N L

* . QUANTE DOLCI PEASIER, QUANTO DESIS! -

‘Come son traditrici le gioje di questa terra! Chiudo~
no in grembo il tormento. Voi vi abbandonate ad esse,
ed esse allora -— proprio allora gettano il tosco nella
tazza menzognera. Bevete, bevete, — da prima un
nettare dolcissimo; poi un liguore un po amaro; poi —
veleno puro.

Rivedete gli anrici, vi fate degli amici, dopo tre o °
quattro di gid cominciano a dirvi qualche cosa il mon-
te, la valle, la riviera, il solingo viale, il pino romi-
to, il lungo campanile, la squilla dell’eremo., le om-
bre del villaggio — .dopo tre o guattro di gia sapete
a qual ora dovele inconlrare un volto avvenente ,
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fuggire un viso antipatico , udire una dolce voce come
la musica della spnnambula, o imporre silenzio ad
ur’ altra voce disarmonica come quella.... @ ogni an-
tipatico. A mensa, tra le espaunsioni dell’ amicizia , tra
le amabilith d’ una famiglia tutta ingegno, e tutta
cuore , non hai portato invidia al convito di Giove. Hai
fatto onore allo storione, tua nuova conoscenza. Filoso-~
fando hai notato com’ egli col sapore squisito della car-
ne faccia ammenda della bruttezza delle forme. Sorri-
dendo hai udito come quel boccone da ghiotti giunga
vivo in Napoli, purche gli si etti nella gola un mez-
%o bicchiere di rhum. Bevete amico, questo & Sciam-
pagna che si fa a Gitta-Santangelo ; questo & liquore che
si fa a Giulia ; questo salame & di Amatrice, famoso
quanto il Senato Romano; un pd di quel pollo; e pren-
dele di quella crema. Intanto tu gid t’ avvedi che il
sole volge all’ occaso. L’ anima riprende il suo impero,
e tu gid vagheggi con essa lo spettacolo della campagna
nell’ ora solenne. Poeta ¢ alzi sul cibo della materia,
e gusli quello dell’ intelletto. — oh come scorre tran-
quilla la vita! I tuoi cari ti scrivono che stanno bene,
il presente per te & dolcisgimo , al futuro provvederd
Dio. Godiamo , godiamo ; manca ancora una settimana
al di della partenza , poi ci penseremo; oh la bella
vita. Godiamo. Balordo! Povero verme! Allocco che sei !
Sognando mon t’avvedi di sognare. Ti svegli,..che &..
che non &. I cavalli di Sciarra sono attaccati alla carrozza,
1o sportello & aperto, Sciarra in persona & sul davanoti, la
‘valigia & al suo posto. . . . . Marche! Infelice figlio
di Adamo ! e questo istante, quest» solo istante per
un che ha cuore... — Ma via! tu vieni meco Ulrico
carissimo. Voglio bere ai fonti della tua scienza come
cane- assetato. Versane a torrenti. Voglio divenir posi-
tivo anch’io, voglio esser geometra, algebrista , econo-
mista , archeologo, ideologo, numismatico, botanico ,
e se occorresse financo purista! — Fammi positivo . . .
non vedi com’eé brutta la poesia ! non vedi che cosa
soffrono i poeti quando lascian gli amici!
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Comincio dal fare il mio . orario di terra, coime &
marini fanno quello della navigazieue.

17 di Ottobre ; otto ore di mattino. Comincia la ele-

del ritorno. 11 maestro delle poste ci guidera sino
a Chieti, 11 raggio dell’ autoritd protegge la.poesia -che
non pud nulla. 1l tempe & al bujo, il vento, malinconia
nord ovest.

10. ore e mezzo. — Vezzola e Tordino ci .salutano.
Son liete le cattive, perch® — veggono che la gioja
dell'uomo passa, come passano le loro acque — si
gma nel mar del passato, come esse in Adriatico.

“11. wneno un quarte. — Dove sono le gemelle? Spa-
rite. Continua la fua dissertazione archeologica , e sto-
rica Ulrico mie.

14. e un quarto. — Rilievo di Montepagano. La poe-
sia ¢ di genere bucolico. Sciarra cava non %o donde,
ciambelle,, Zuccherini , cioccolatte, resolj, pan di spa-
gna , pan cremato — tulta una spezieria.

Al mio amaro mesce il doloe. Tu sei pid grande di
Orazio Flacco o Sciarra.

12. meno un quarto. — Ecoo I’ Omano. Le gemelle
si alzano per vedermi. Io volgea il guardo indietro per
salutarle. Non so perch® quei due monti son poetici
per me . — Perché ridi Ulrico! Ah filosofo, filosofo!
Pensa che se tu hai Platone e Arislotile, io ho Dante
e Omero. Pensa che un milione di Condillac non fa-
rebbero la centesima parte d’ua Raffaello. Invero! lo
fo un profitto immenso alla nuova scuola!

12, e mezzo, — Unma torraccia isolata. La sponda del-
1’adriatico deserfa. A pi2 del bastione un doganiere
addormentato. Presso alla scala uma giovane € una vec-
chia, colle mani in seno solto al grembiale, e colla
faccla della noja. Intorno un centinaio di pulcini che
sudano a cercar qualche granello, giltato da qual-
che ucello nella sabbia. In alto il piccolo Silvi, che
par voglia cadere. Ecco il quadro che offre Torre Cer-
rano — la torre della desolazione,

2. pomertd:anp. — Pescara. Due mostri legati per
la gola , tuffati in acqua, condannati allo stritola-
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mento , aspettano che vengano a prenderli per con-
durli al supplizio. In verita Ulrico mio maugerel 'un
po d’un di questi condannati, So che il piu. mataro
di eta dipende dalla vostra giurisdizione. Mangiar d’'un
condannato! — S8i, quando il condannato & storione.

Abbinm ristorato lo stomaco con caffé e pane. liner
philosuphique.

Intanto Castellammare ei g:m‘da superbamente , e
insulta alla mia fame, e alla mia tristezza.

Costeggiamo la Pescara Il Rubicone & varcato. Addio
Teramo. :

Ecco Spoltore in alto. Era ricco un tempo per tmfﬁ
co di Olio. — Ecco man mano Moscufo,

Pianella, la Badessa, Albanese , Cepagatli. Son quali
li vidi. — Sol’io non sono quel che passai.-

3 ora ¢ 20 minuti — La colonna miliaria ha il nu-
mero 127. Il luogo dove siamo & detto S. Amtonio. lo
guardo a ritta. Oh! a 41 miglia le due gemelle mi sa-
lutano ancora. Il gran sasso s’ e incappellato. Quanta
maesta in quelle nubi agglomerate sul suo capo; quanta
malinconia in quei due monti isolati! Il Cielo verso
quella parle & sgombro. Una linea di nubi, irradiate
dal sol che cade va da Ovest a Est; a vederle le diresti
de’'monti accamulati — poi dal gran sasso in Ia la
nebbia & densa, e nera, e forse nel suo grembo mug-
ge il temporale. Solo le gemelle mostrano un raggio
di sole lontano lontano posato su la loro vetta, — Or
non m’ importa dei filosofi tutti del peripato. Guardan-
do questo quadro sento che la poesia & la regma della
natura.

Pia tardi — Avanza un raggio di luce morente al-"
la sera che cede il luogo alla notte. Sciarra & salito a-
Chieti. Ci guida Alceste. Che bel nome! Alceste! Egli
grida : la Majella. Jo sporgo il capo , e veggo I’ ispido
monte a ponente gid coperto di neve, poi — guardo
al Nord! Le fedeli pajon due nuvolette scure scure.
Addio addio — forse per tempo lunghissimo, forse —
per sempre. — Che brutta parola! E quella che sta
scritta su la porta dell’inferno Dantesco,
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Non veggo pid nulla, non odo pit nulla. Due nuo-
vi viatori si stivan con noi. Non so chi sieno, non mi
preme saperlo. Ulrico dice delle cose bellissime sa la
geologia. To non comprendo nulla. Non fumo, non
parlo , non prendo tabacco , non' mi movo. Intabarra~
_to , immobile sto come corpo morto nel funebre len-
zuolo.

Povero bosoo di pioppi che lasciai si bello! Sembra un
bosco di sterpi. Uccelletti che salutavate 1’ aurora dove
siete ? Idee della poesia ndente che avvenne di voi!
Ahi-ahi !

La realith mi affoga; mi oppnme colla suamauadi
ferro.

= Siamo nelle gole.

. = E un mese dacch® siam partiti n’ & vero ?

~— Un mese ! tu deliri!

— Abbiam percorso 100 miglia di gole ﬁnora!

— Tu che dici !

— Filosofo sii misericordioso ! To non ho pit\ nean-
che la poesia per risponderti.

Siam giunti a Popoli. Abbiamo, ossia Ulrico ha, un&
casa, un ospile, e una cena che lo aspettano.

— Come state ? Quanto impiegasgte di tempo ? Come
sta tal di tale? Vi ha scritto D. Bartolomeo ? Avete veduto
D. Boemondo ? :

— Amico! voi dovete oondurcn a casa dell’ ospite, so
non erro!

— Appunto.

— Dunque sbngatevi. Dar Vinterrogatorio a’ cadenti
per fame significa dar loro la corda.

Cammina cammipa. I piedi son nel fango. La ma-
ledetta vinaccia fracida dura ancora. Piove. Fa freddo.
Urta di qud. Affonda di la. Alfine — si giuoge.

Lacasaéproprioal finir del paese.
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La cena & omerica, ma noi non siam gli Eroi che
assediavano Troja. Mangiando io dormo. Questa Popoli
& un gran sonnifero per me. L’ amico mi scuote, ¢ m’ad-
dita quattro be’ pesci. Le son trotte della Pescara; le
celebrate trotte degne di poema e di Storia ; le vo-
luttuose trotte -che avrebbero onorato le cene di Lu-
cullo. Non si dorme in faccia alle trotte. Mangia le trot-
te ¢ mi nomerai. Su, dividiamo da fratelli: d-e
ciascuno. Io apro gli occhi, guardo. insegno a’ celebri
pesci la via della bocca, e m’abbandono alla dolce
voluttd del dormire fuori letto.

Che avessi falto fino all’istante in cui destomimi un
suon di campanelli no’l so. Balzai in piedi, e non so
come mi trovai in un de’ soliti forani, che inAbbmzzo
si ostinano a chiamar carrozze.

La via ascende, ascende, cingendo colla sua spnrale im-
mensa tutfo un monte.Queste son le svolte di Popoli. Dopo
- le gole le svolte, dopo le svolte le gole — né v' ha ri-
medio. E dopo questesvolte per toccare Aquila si asoen- .
de ancora. Vedi un pd dove sta Aqmla'

Or la salita ha dovuto esser no;osa assai. Perché Ul-
rico, e gli altri due che eran con noi, a quando a quan-
do faceano un concertino di sospm. Sospirai anch’ io
per cortesia — comecche in cuore fossi pago. Bello & rag-
giunger la cima di un monte. Quando sei sd tu senti
di esser qualche cosa di piu di coloro che stan gia. A
queslo pensava forse chi coslruiva questa strada come
si vede, mentre potea dritlo dritto portarla per la valle.
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UN LEVAR DI SOLE-
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Oh lo spettacolo da me non mai visto ! Ora non der-
mo pia. Via che si svolge fra due catene di monti.
Su per le falde paesetti. Sovra ogni paeseito un ca-
stello feudale. Quelli a ritla ancora nell’ oscurita. A
manca le vette indorate dal sol nasceite; e — la luce
che man mano § abbassa s’abbassa fino a’ comignoli
delle case. Ecco Citta Relenga, Caporciono, Tusci, S. Pio
delle Camere, Navelli, Barisciano, famoso per gli asini,
la pittoresca vallata di S. Demetrio, e Poggio Picense.
. Tra monte e monte, tra paese e paese, campi smal-
tati di flori violacei, e tutta una gente, uomini, donne,
fanciulli, intenti a coglierli, questi con panieri quelli con
sacchi infilati al braccio. Sono i fiori dello Zafferano.
Van colti pria che il sole scenda dall’ alto alla pianura.
Dove termina la Valle, a cavaliere d’ un monte, circon-
dato da monli, un ammassp di case bianchieggianti.
Quella & Aquila. Siamo nel paese de’ Vestini; abbiamo
a manca i monti della Marsica. A questi nomi van col-
Jegati cento fatli storici. Tu puoi a tuo bell’ agio vagare
colla mente fra’ secoli che furono.

«?
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V.
*UN ALTRO VIRTU0S0--

Soas

— Aquila & Y antica Amiterno. Vi ricordate il passo
di Virgilio ?
— Se me ne ricordo! Parlando di colui che diede
origine alla gente Claudia dice;
Era con lui
La schiera d"Amiterno, e de’ Qumtl .
Di quelli antichi.

— Benissimo. E sapete chi nacque in Amiterno? Quel-

I’ Aufidio Ponziano, di cui parla Varrone al libro 2.
"Cap. 9; e quel C. Crispo Sallustio, che vive col mondo.
Sallustio! Uomo intemerato , uomo magnanimo , uwo-
mo virtuoso quanto altri mai. I suoi scritti ne fan fede,
‘la_suavita lo preva. Trovalemi, se potete, un uomo
pid virtuoso di lui.

— Amico ! E la storia ? -

— Gli fu nemica. Ma non per questo non é virtuoso...

— Di nuovo conio — ben vi ‘apponeté. - -

Intanto entriamo nel bel cortile della ‘fntendenza.

1l Barone Luigi Ajossa, Segretario Generale, che era
fa le veci d’ Intendente, & antica conoscenza di Ulrico.
Giovane dall’ alta persona, dall’incesso imponente, dal-
la fisonomia aperta, da’modi franchi ma dignitosi, ci

- accoglie con corlese amabilita , ‘che non lascia nulla a
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desiderare. Vedendolo e ascoltandolo m’avveggo che il
bel ritratto che 1’amico mi fece del suo ingegno, e del
suo cuore fu affatto conforme al vero, e non dettato
da parziale affetto.

Calabro per patria egli ha pur de’ Calabri il pronto
sentire,, la franca favella, il severo costume, e la non
affettata gentilezza. Educato agli studi amministrativi
pone in mostra senza vanitd le sue belle conoscenze.
Avvicinare uomini siffatti ¢ sempre una bella fortuna.
N egli pud non essere amato da coloro che oggi veg—
gonoin lui il reggitore della Provincia in nome del
Sovrano. Quesli sono i virtuosi che io amo di ram-
mentare.




- VI, v‘
AQUIL L y
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Ecco un gineprajo.-Nonsi pud favellar ’un pertugio
senza vederti innanzi . a’fianchi, alle spalle due o tre
battaglioni di Archeologi. Formati in battaglia assor-
dano il mondo, vengono alle mani, si tiran pe’ ca-
pelli, si dicon villanie, gridano, schiamazzano, in Gre-
co, in Latino, in Ebraico, in Siriaco. Perche? forse
per raffermare un principio di morale, per difendere
una pia credenza, per destare un sentimento generoso,
per trovare un metodo d’istruzione pe’fanciulli del po-
polo che crescono nell’ignoranza , pe' figli del ricco che
si allevano nella superbia. Piacesse al Signore! Questi’
esimii perditempo si arrovellan per assodare la origine
delle cittd. — Messeri! Messeri ! Ma dopo di averla sa-
puta crescerd forse la civilta! Voi pensate agli Avi?
pensale invece a’ nipotini o Messeri — a’ nipotini che
fan di tutto per recar onta agliAvi. — Fossero almeno
d’ accordo ! Dopo avere scritlo de’ volumi pro e contra
una opinione, ognuno resta saldo nella sua, e i se-
guaci con esso. Di tal che in un paese trovi chi almen si
crede sceso da Enea, chi si appaga di Giulio Cesare,
e chi si fa moderno col medio evo — Poi vengono i dizio-
nari geografici, e ripetono, accumulandole, tutle quesle
scempiaggini — poi sorgono i cronologisti e aggiungono
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* inezie a inezie — poi arrivano gli elimologisti, ¢ tirano
lor congetture, e cosi '— il vandalismo si perpetua.

Volete an saggio di ques(a battaglia a proposito di
Aquila?

Ella sorse dopo l’anhca Av:a, e per mano de Lon-
gobardi." Lo asseriscono Clurerio , Briezio, e Merola.
Era si potente nel 1137, che promosse al Pontificato
Innocenzio 11. Lo afferma il Sigonio. Esistea fin dal se-
colo XI. Lo dicono il Biondn , e Leandro Alberuy. La
innalzd Federico 1I. Oh! Oh! non gridate : le giurano
Yantichissimo Guglielmo Pugliese , ¢l Collenucci, 1l Ca-
raffa, il Tarcagnota.il Capacelatro, il Summonte. Vede-
un po che nomi! Dunque va per Federico II. Bah:
Ferdinando Ughelli, grida che mal s’appongono. E Fer-
dinando Ughelli ¢ Ferdinando Ughelli. Che Federico ! Fon-
dolla Cor'rado, di lui figlivolo. E la opinione di Buccio Ra-
nallo, Ortelio, t/Signor di Corneille, e Cirillo. — Sapevate
nulla o lettori pria ch'io vi avessi detto queste cose?
Nulla. Ed ora che sapete? Nulla. Ecco a che servono
certi libracci in foglio ; ecco che pesano certe riputazioni
colossali ; ecco che cosa si asconde solto certe parruc-
che. —

Volete ora conoscere la storia sua? Non avele biso-
gno di me .Aprite il gran dizionario del regno alla parola
Aquila , e troverete quanto cibo abbisogna alla vostra
brama.

E dopo che avrete letlo di Federico, di Corrado, di
Manfredi, di Guelfi, di Glpbellmi, d’Oranges,lo vi do-
manderd a che posson servirvi le cose che leggeste? A
nulla — se non a ripetere cid che altri ripeté.

A nulla, perché¢ —& un nulla la storia quando si
riduce a nuda serie di fatti. A wpulla, perché — appo
noi non & sorlo ancora il modo di rendere utile la sto-
ria. A nulla, perché — sl occupano di queste cose gli
eruditi, e questi non sanno e non possono saper nulla.

Avete un monumento alzalo a quella virluosa e ge-
nerosa Rustici che promosse una casa di educazione per
le fanciulle povere? Un altro che ricordi quel Cario
Franchi che lasciava il suo asse a fondare due mari-
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taggi annui di ‘duc. 160 per le nubili Patrizie, e 120
duc. in ogni anno per ciascuno di quattgo giovani, da
mantenersi a Napoli per coltivare gli studii ?
~ Un terzo che mi faccia risovvenire di quel Serafino,
che fu si egregio artista? ,

-Se 1i avete voi siete culti. Bastan questi soli. Ne
mi cure della materia di cui saran formati. Basta una
pietra con un nome e una memoria. La maggiore o
minor ricchezza non onora né offende alcuno. °

Ecco le cose che dovrebbero segnalare coloro che scri-
vono. Che importa al mondo delle etimologie, e di
tutto quel vecchiume che sarebbe omai tempo di get-
tare ii letamajo, purgandene le biblioteche.



VII.
A VOI0 I UCCELLO.

o

Un recinto di mura qud dirute, 13 intere ; cinque
porte ; all’entrar di quella di Napoli un vasto piano
inclinato intersecato da un viale di alberi; il termine
di questo si congiunge ad angolo col cominciamento di
quella strada che traversa la cittd da occidente a le~
vante, e che si dice la principale. Dati pochi passi
svolgi a manca. Ecco la chiesa degli Agostiniani, €'l
loro convento oggi bel palazzo dell’Intendente e dell’In-
tendenza, con interminabili corridoj , o officine. Gid a
ritta una via che corre parallela colla principale fino
alla piazza. Vi metton. capo altre vie che vanno dal Nord
al Sud. Percorri la grande strada. A drilta e 2 manca ha
casette basse , di cui poche adorne alla facciata ; ha
de’ caffé , non decenti. .

Nel mezzo la interrompe la piazza. Un largo piano
con in fondo la cattedrale ancor rozza al di fuori, con
in mezzo una fontana, non grande né bella, e poi! Un
fango immenso. E poi! pid nulla. Pur questa piazza &
bella. Perché & piena digente, perché nel mezzo della
cittd, perchési scorgono di 1A de’ monti, e una pianura,
piena di memorie storiche. Dunque & bella pel poeta.
Proseguendo , vedi a manca altre strade che van giu, -
lunghe, drilte, spaziose, € assai preferibili alla prima.
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Scendendo a manca troverai il novello edifizio de’ Tri-
bunali, la locanda del sole, unica buona, e il collegio.
Prendendo aritta anderai a S. Berpardino, a Collemaggio ,
al castello. Fra certi vicoli, in mezzo a certi abituri,
quando men l’aspettl, vedi sorgere de’ belli, e grandiosi
palazzi , di cui molti.con disegno di famosi architetti ;
sono i palazzi de’ ricchi.... — posti sa la piazza, e lun®
go la via principale formerebbero una vista bellissima
e nobilissima. Posti ove sono non dicon nulla alPocchio
— solo narran l'indele del tempo che fu allo spettatore
che non & baule. Fra queste vie molti templi, e molti
ritiri religiosi. Dappertualto poca cura della nettezza del
lastricato , poco pensiero dell’abbellimento delle botte-
ghe. Poi intorno intorno monti , sopra altri meonti, e
sovra tutti la cervice calva e maestosa del gran 52560 —
Ecco Aquila dl pietra veduta a vol @’uccello.




. ,‘ VIIL.
1L RIFLESSO DE’ SETTE COLLI.
m

I quartieri si dicon rioni; la strada principale si
chiama Corso ; le donne son belle. e spiritose ; il
linguaggio del popelo & purgato, con accento italiano, e
con quella tale cadenza Romana che piace all’orecchio,
quando sei inclinato a molle dolcezza ; poi — una ca~
tena di monti, e al di 1a la campagna di Roma; poi —
migliaja di -Aquilani che ognianno vanno a scavar quel«
la terra famosa, a seminarla, a trarne il framento, per
alimentare i nipoti de’ Scipio e de’ Camilli. Queste cose
ban fatto dire a molti: Aquila somiglia Roma; e pa-
recchi del volgo credon cid di buona fede. Somigliar Roma!

Voi domandate il nome d' una via, o la direzione ad
una poveretta qualqnque. Costei vi risponde nell’ idio-
ma del si, quasu, vi da del lei, e ha due belli occhd
neri, de’ neri capelli lucidissimi, e bene aggiustati, e
una faccia di quelle Trasteverine. Ecco la sola cosa che'»
formi un riflesso de’ sette colll.

IX.
' UNA STORIA DI PIRTRA ,

. . . . \

Andate a Collemaggio. E upa grande e bella me-
moria Storica; & un grandé e bel monumento artisti-
co. Ik laChiesa della Badia de’ Celestini. K marmorea,
‘@ splendida, & maestosa. La sua facciata & bizzarra : &
fatta con pezzettini di marmo di vario colore curiosa-
mente commisti. Ha un balcone lungo di ferro: ed

@ storico balcone. Di 1a si leggeano la bolle de(l)lo in-
1
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dulgenze, e de’privilegi. Lasua porta principale , ela
laterale ; son duae capo lavori di intagli, di simboli, di
rabeschi, di statuette, di fogliami. Su la laterale v’ha
una buona pittura di antico stile rappresentante la
Vergine. S. Celestino fondava tanta grandezza. A drit-
ta e a manca le pareti rappresentano a fresco la vita
del Samto Remito. Son pittore di Fra Giovanni Rutér da
Bruxciles. Fermali, e conlempla. Questo frate avea una
faptasia - di fuoco, una loglca esatia, un penanello franco
e ardite, un colorito vivace , un disegno vaghissimo.
Son pur di lui due grandi quadri del coro. Guarda a ritta -
la battaglia &i Braccio ; vedi a manca la incoronazione di
Pier da Morrone. Compie il grand’atto il Cardinale Caje-
tani, poi Bonifazio VIII. Assistono Carlo IT e Carlo Mar-
tello, Vedi quel suonatore che da fiato alla tromba per any
nunziare alla Cristianita il wovello Vicario di Cristo
YNedi quel corista! Ti par di udire le sue parole ec-
ve sucerdos magnus — Quello & il deposito del pio Pon-
tefice. Quell altro ha il corpo intatto del P. Giovanni
Bassand Borgognone, slato gia consigliere @i Luigi XT.
Mani .soldatesche osaron toccare la spoglia del vene-
rande .romito, quando le armi di Francia invasero
Halia. Credeano che celasse tesori quel morto! E in-
vece il suo spirito dovelte gridar dalle stelle : uscite
profanatori del Tempio di Bio ; fueri di qua Soldati
d’ una demeocrazia che ha distrutto gli altari, e non sa che
sara distrutta dagli Altari. — V’ha un quadro di Mattia
Preti. 11 Pittor Calabrese che avea la spada valoresa quan-
to il pennello — Arrestati in mezzo alla grande nave.
Trasportati col pensiero nel di 2) di Agesto 129%. Qui
alzossi il Tromo di Pier da Morrone divenuto Celesti-
no V. A pi¢ di questo trono eran due Re ; eranvi
‘Catdmali di Santa Chiesa; imtormo intorno, occupando
tutto ‘il vasto piano, una genle immensa, prostrata,
stupita ; qui convenuta d’.ogni paese per esser bene-
‘detta; per mirare la sublime™ pompa del Padre de’ Fe-
deli assunto alla Tiara. Giorne solenne, giorno memo-
* ‘rando, giorno splendidissimo fu quello — 1l tempio era
silenzioso. I nobili Ajossa, e Torres, I'uno egregio e
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geatile.ospite mio, I’altro Patrizio Aquilano, che avea-
no avuto la cortesia di condurmi con esst ragionavano
con Ulrico intorno a un dipinto , ed io sole , immoto,
guardava quella pietra; mi parea' che per le volte
della vecchia Chiesa aleggiasse un coro di spiriti ma-
gui che narrasser le glorie della vecchia Badia, silenziose
ma vive ancora — perch® le glorie della casa di Dio
non muojon. mai. .- o

Uscii — un vento impetuoso passava sibilando sal no-
stro capo ; prostrava le viti piantate qua e 1a pel monte,
e correa & morire su le rupi della frontiera. Oh! — o
il vento della incredulitd enciclopedica soffiando dalla
Senna chiudea le porte della Badia di Collemaggio,
spingea i soldati in armi nel Tempio. — Non sapele !
Un d’essi stese 1a. mano sacrilega a rubar non so che
cosa dal grande altare! o

Ed ecco che uno dei grandi candelieri di metallo
fuso, un candeliere del doppio pid alto d’un uomo,
cadde , gli percosse il capo, e lo stese morto per terra.
Vendetta del Dio vivente , sdegnato dell’ oltraggio fat-
to al suo santuario. — L’enciclopedia & morta ; quei
soldati son tutti morti; gli uomini che gli aveano e-
ducati, i libri scritti per educarli, morti anch’ essi—
ma quel candeliere sta dove stava, & sostegno alle
faci che ardono ancora e_arderanno intorno alla Croce.

Questa storia raccontava a me il buono e dotto mar-
chese Torres, e mi additava il primo candeliere in
Cornu Evangelii. — fo 1a rammentava salutando I’ im-
mofo tempio — isolato in mezzo alla deserta campagna ,
al pari di una delle basiliche di Roma.

— Di Collemaggio, passando , recatevi a S. Berar-
+dino. E un magnifico tempio. B a notarsi il bel depo-
silo sacro, per I’ arte meravigliosa della costruzione La
facciata del Tempio poi segna una pagina nuova nel-
Yarchitettura, perch® non appartiene ad alcun genere,
coi suoi cornicioni d’ordine diverso, fatti non sisa a che;
¢oi suoi grandi finestroni rotondi. . : ,

Ma & tutta di marmo, e non dispiace alla vista. — -
Un frate che favellava con accento’ stramiero ci: era di

L]
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guida: ‘Era uno di que’ sacerdoti esuli di Spagna. Cac-
ciato dalle: bufere pregava il Slgnore della pace nel

terreno della pace.
* — Non dtmenhcare la Chiesa di S . Silvestro. V’ ha

" wn quadro ‘stupendo di Baccio, rappresentante il bat-
tesimo di Costantino : il grande avvenimento che ricon-
¢iliava Ja porpora imperiale colla fede di Crisfo.
Bella & la porta di S. M. Paganica. E bella come
le molte altre dello stile renaissance che si veggono ne-
gli: Abruzzi. . :
- — Arrestati innanzi- alla Chiesa dn 8. ‘Vittorino.
Guardando. git nel piano vedrai il sito ove era la Pa-
tria @i Sallustio. Nacque fra questi monti 1’ vomo im-
inoraje , e il virluoso e severo storico. Ma io non cre-
de alle ‘cose -che dice di Cauhna.

X
UM GABBIA ED UNA TORRE-
moes

. A S. Margherita v’ ha una .gabbia immensa pratica-
ta nel muro. Vi si teneano le aquile vive, che eram
nutrile dal comune, E perché¢ md! Perché la ciltd ha
nome dall’ Aguila. Ora ve n’ ha una, ma si infermic-
cia , st apnojata , si spiumata, che a stenti ho rico-
nosciuto in lei. la regina dei volatili.

- Di fianco , su Ja piazza dell’ albergo del sole, s’al-
za una torre. Su questa forre vi ha un ariuolo. Questo
oriuolo ha una campana. E guesta campana alle due ora
di notte batle novantanove volte. — 1.’ ho udita. Al qua-
rantesimo squillo mi parea che ne avesse dato un mi-
gliaio. Cosi la monotonia dispiace. Camminando pel corso
io dimandava a me sjesso : son vivo, o mi portano in
sepoltura ! Cosi quella campana somigliava alla cam-
pana della marte. -
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UN clxlco."'
m

Quando io era in parte altr’uomo stava nel medesnmo
collegio un giovanetto di Castel di Sangro a nome
Montesoro. Suo padre era un onorato capitano. I figlio
tutto ardimento, e tutto ingegno. — Un mattino mi si
annunzia la visita d’un compagno antico. Esco, e. . .
trovo un cieco. Era Montesoro. Poveretto! udi che
10 era in Aquila e volle se non vedermi almeno udir+

. Io non potei dirgli nulla.. . .sl’ ‘era forte la
mla emozione.

XII.
IL DOTTORE ALESSI.
m[

. Udii questo nome giungendo a Teramo; fui con questo
egreglo al medesimo atbergo ; su le labbra di tutti a-
scoltai la sua lode, L’ ho riveduto in Aquila. E lodato
qui come a Teramo — lodato e benedetto. Sapete per-
ché? Il dottore Alessi ha consacrato la sua scienza alla
cura degli occhi. Per lui molte belle che avean loc-
chio losco or Phanng a sito, racquistando con cid la
bellezza. Una donna cogli occhi loschi! E un essere de-
formato., avesse pur la grazia d’una Psiche. Per lui
molti che avean perduta la luce del sole I’han rivedu-
ta; molti che la ignoravano I’ han conosciuta. E cid
non gli costa che pochi minuti, e talora un sol mi-
nuto di operazione, con quella sya mino leggera e spe-
dita su gli occhi, come sul pianoforte quella dl Tal-
belg. Non lo credete! aseoltate.
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V’era all’ ospedale un Emidio Checchi da 8. Valen~
tino. Un glovanetto di dodici anni circa e cieco nato.
Alessi giunge, lo vede, e: sta lieto gli dice , ci rivedremo
domani. Alla dimane va a porgli non so quale unguento
intorno agli occhi, a far si che la pupilla si dilatasse;
poi ci avverte che I’ora & giunta, e noi andiam seco.

. Volete veder come opera il dottore Alessi! Volete as-
sistere alla pid commovente e maravigliosa scena di
questo mondo! Guardate. -

Emidio Checchi sta sur una sedia ; didietro un gio-
vane gli tiene immobile il capo; il dottore con un pan-
nolino asciuga ben bene I’ unguento — orrore! gli oc-
chi sbarrati di Emidio sembran quelli d’ un cadavere.
Al caro dottore stringe le gambe dell’infermo fra le sue.

Poi trae da una borsa galantissima un ferruccio , il
Ppid piccolo tra’ ferrucci , con un manico piccolissimo
e attondifo, una lancetta acuminata, grossa quanto
un ago. Al vederlo un brivido ti corre per le ossa n'¢
vero? E si dilicato I’occhio! La lanuggine d'un’ ala
@ uccelletto 1’ offenderebbe. Ma Alessi ha dovuto supe-
rar questo ribrezzo; Alessi ha ferma la mano ; ha tut-
te le facolld tutta la vita trasfuse in quella mano , di
cui segue i moti con occhio inspirato. St si . ., . . in
quest’ istante egli combatte colla natura ; 1’ assale cor-
Po a corpo; a lui o a lei la vittoria — Non v’ ha via
di mezzo! Quel ferruccio guidato da quella mano &
Ppenetrato nella seconda camera di questo ministro so-
lenne della mente ; & penetrato e va intorno intorno
scastrando i filamenti di quel panno bianco, che ha ce-
1atQ ad Emidio la luce del sole ; oh! ha gid varcato
Ia curva superiore . . . . oh! un altro istante brevis-
simo, e forse la scienza avra trionfato. E fatto . . .
-1a scienza ha vinto . . . . il velo fatale & squarciato,
ridotto fn frantumi, cacciato nelle latebre inferiori ad
essere assorbilo. E falto . . . . guardate quell’ occhio di
"cadavere ! & divenuto vivo. . . . I’ anima per la prima
volta si @ trasfusa in quella pupilla, e quella pupil-
1a vi guarda , vi conosce, vi sorride. — Vedi ora o
Emidio! — Oh quanto veggo! — quante son queste
dita? — Due — E queste? — Quattro.
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Un po lungi sf sente un che planga. Emidio! questi
grida. — E Emidio grida Ah! e cade fra le braccia....
del padre — del padre che vede per la prima fiata.
— Ah se non piangi-di che pianger suoli!

To alla mia volta abbraccio il dotlore piangendo di
tenerezza , e stringo quella sua mano viltoriosa.

Oh'! ecco la scienza che io venero! Quella che & u-
tile alla umanitd clie soffre. Non darei il dottore A-
lessi per quattro milioni di (rascendentalists.

Che bel di & stato questo per me! Solo al veder
per la prima volta la cupola e il Mosd di Michelan=
gelo provai una simile commozione.

X1,

LA BELLA PRNITENTE-

E d'uopo consacrare una matlina a visitar la galle-
ria Torres. Ricchissima , e bene conservata merita che gli
amici delle artli si fermino ad ammirare i capo-la-
vori che contiene, .

O quanti e quanti prodigii gon ho riveduto su quel-
le pareti ! '

E perché non sono qul eoloro che oggi maneggiando
i pennelli profanano 1’arte !

Degeneri artisti d’ Italia lor direi: guardate quel Cri-
sto del Caravaggio, que’ fanciull di Babilonia del Rosa,
quella testa del Domenichino, quel S. Tommaso di Spa-
da, della scuola del Reni, quel Bambino del Massmi,
quella Sacra Famiglia del Frate, quella Nascita, e quel
Seppellimento di C. del Bassano, que’ ritratti di mano
del Domenichino, del Trevisani, e del Wandick, quelle
due battaglie del Borgognoni, quel S. Stefano del Dome~
nichino, quella Cena in picciolo del Tiziano, quella Na-
scita in miniatura del Perugino, e specialmente — dopo
di avere ammirata la Maddalena del Caracci, fermate-
vi a contemplar la bella Penitente del Veronese. Oh il

N———
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gran quadro, oh il meravlglloso quadro , ok 1’ inimita-
bile Uipinto! Quella figura si immensamente bella e st
vereconda ti rapisce in estasi, ti sorprende , t’incanta.
Che disegno, che colorito, che verita nella passione, che
loguela nello sguardo! — Cosi o profanatori dell’ arte
trattavan P’ arte que’ sommi che formarono la gloria del

aondo. Cosi coneepivano, cosi disponeano, cosi disegna- -

vano , cosi studiavano le  loro opere quelli che aveano
il genio nella.mente, e la fede nel cuore. Oh jpittura
Italiana ! e tu pure séi morta. Veggio molti colori, e
molto chiasso, ma dov’ ¢ un quadro che possa parago-
narsi a questi! Veggio molta superbia, ma dov’® un in-
gegno che valga I’ antico! Pittura Italiana ! Tu sei
morta. .

Queste stanze del nobile Torres contengono un vero
tesoro come vedi. o

Ma un altro del pari prezioso e’ ne possiede ne’ ma-
noscritli. Svolgendoli,' dopo vari autografi di potenti della
terra jo veggo un foglio di eui riconosco la scrittura.

XIV.

B I

COMPIAYGETE [ ALTISSINO POETA !
.

Ah ! esclamo, questi son caratteri del Tasso! E —
pria che il marchese mi rispondessejio gida m’ era in—-
chinato a baciarli. . . . .

Son due lettere che il grande infelice scrivea a Mon-
signor D. Luigi de Torres, Arcivescovo di Monreale poi
creato Cardinale da Paolo V nel 1605, e successore del
Baronio. . . .

Debbo alla corlesia del signor Marchese che me le ha
trascritte -di suo pugno il piacere di qui pubblicarle.

» Reverendissimo Monsignore.

» Torquato Tasso devolissiino Servilore di S. M. edi

-» V. S. R. desidera che gli sia fulla grazia di tornare
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a Napoli a mediearsi, per godere, se.cost vorra la dud

» fortuna, de’ I'amicizia de lé principesse, e Spagauole
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»

'» e Napolitane; senza maggiore pericolo della sua sa- .

nitd, e senza maggiore bisogno di fisico. Perche la
sua ihaninconia, e le altre infermitd di molti' anni, il
dovrebbero fare esente di ogni servitd, e privileggiar-
lo d’ogni bege, e d’ogni comoditd, che possa esser
conceduta da la grazia d’un grandissimo Re. Ma se sua
Maesta avesse costantemente deliberato, che il povero
supplicante non possa 'vivere in questa o in altra par-
te, senza la servitd di Dama, supplica sua Maesta chie
non P'abbandoni, colla sua liberalila , e colla corte-
sia del Signor Duca di Sessa, e di V.S. R*edi al-
tri Signori e Prelati Spagnuoli : acciocche il povero
gentiluomo possa mettersi in ordine per andare a
servire Dinfanta sua Figlivola. Non permettendo la de~
volione e la fede con la quale adora quasi S. M. che
egli pansi al servizio di molte , o di alcun’ altra in
ltalia. E gli dovrebbe giovare dlmeno 1’ autorita def
poesi Spagnuoli che descrissero le attioni de’ Caval-
lieri erranti. Benche . il povero supplicante si racco-
manda a V.'S. R.™* piuttosto‘ come poeta stracco,
che come Cavaliere pronto a la servitd di sl -alta
Signoria.

Questa lettera era,a quanto pare, inclusa nella seguente.

..Mto. Illre. e Rsmo. Monsigre.

« So le mie lettere potessero essere a V. S. Rs™
men nojose della mia presenza , o delle visite ; non
mi parrebbe troppo ‘grave Poccupazione dello scrive-
re , benché io sia tanto nemico della fatica, quanto
debole a sostenerla. Ma temo d’ apportarle noja ne
Puno , e ne I’altro modo. Perd sard breve. racco~
mando a V. S. Vinchiusa che io scrivo al Costantino
il quale potrebbe essere sio secretario, non dee por-
tare invidia alla fortuna di coloro che sanno i secreti

» de’ Re, e deglimperatori; tanto &.il merito di V. S.
» tanta la prudenza nel tacere, e nel parlare, tanta &
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» Ta -grazia di lasciare sodisfatti quelli anchora, che
» sono esclusi dalla sua dimestichezza. Ma io non so
» in qual numero mi sia. Sono nondimeno in quello
p de’ suoi affeltionali. Che desidero la sua esaltaitone
» e l'acerescimento.della dignita, e della fortuna, per
» che a la virld non si pud accrescere. flo data com-
» messione-al mio servilore che dica a F. S. R™* in mio
» nome quel che o non ardisco di seriverle e le bacio la
» mano. , : .
Di Vaticano il 6 di Feb® 1693.
Di V. S. Rs™ ,
- Devolissimo Servilore Torquato Tasso-
‘Rileggete I'epigrafe di questo capitolo. L’autore del-
la Gerusalemme, il Poeta Sovrano, 1' uomo dottissimo
chiede la limosina. Abi! ahi! ahit E I'ltalia non ha
ancora placata la sua ombra, La meschina pietra di
S. Onoffrio attesta ancora la sua in ereconda dimenticanza.

- XV.
A RONAS

=306

? affettuoso e geatile amico, 1' egregio Magistrato Giu-
seppe Alffnso Spennati, I’amico del mio virtuoso Be-
niamino, quando egli era Istruttore e’l povero mio fra-
tello Giudice Regio, viene in carozza a guidarmi su per
ia via' di Roma — deliziosa via che corre fra’ monti , e
che @ forse la piir bella passeggiata di Aquila.—

1l sole ha lasciato I’ orizzonte: Solo la punta del gran
sasso appare quasi carro di fuoco. Dal ponte del pic-
ciolo Aterno si scorge il bel panorama di Aquild co’ suoi
tanti campanili. La campagna intorno & deserta e si-
lenziosa. Un Curato a cavallo sul suo placido romzino
trotta verso Scoppilti. Ed io penso — che proseguendo
per questa strada saremmo domani.... a Roma. Ma! il
Cocchiere con un tirar di redini distrugge ogni lusinga.
Non v'é rimedio. Non appena ¢ abbandonis &’ tuoi so-
gni, la realitd sorge e ti sveglia.

*

L R
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LA VENERE DI FIDIA.
2ot

Ma ta sei realith e sembri un sogno, sei poesia e pu-
re abiti la terra o -vezzosa fanciulla. Guardandoti io ri-
peto con raccoglimento i versi di Silvio :

e e s ececes aanaess . bella
Come un Angel che Dio crea nel pid ardente
Suo pensiero d’ amor.

Ma tu noun puoi ascoltarli — ma tu volgi I occhio
perissimo a mirdre il Wuiser delle coppie infiammate.
Un giovane ti prende per mano, ti serra con un brac-
cio 1a vita, e rapido come vento nel turbine girevole

- i mepa. Danzaz. dell’ arcolajo jo ti vorrei abolita. Eser-
cizio de’ cavalli che si domano tu profani la bellezza,
La poesia & sparita. Venere di Fidia, vezzosa fanciulla
addiq. Penserd a’ tuoi meri capelli, &’ tuoi occhi neri, alla
tua sembianza di candore, alla tua fronte di neve, alle
tue gote di rosa, alla tua bocca sorridente, a’ tuoi denti
bianchissimi, al tuo Greco profilp....ma non penserd al
Walser. Non amo la poesia di Omero ridoita a prosa,

xvll. - i
IR 99 BOCCHE-
moes

La Campana suona novantanove volte ; e una fonta-
na ha novantanove bocche. Cosi si dice che v’ ha no-
vantanove chiese ec. Vorrei proprio sapere donde tanta
simpalia per questa cifra. E I’ho veduta questa fonta-
na. In compagnia di Ulrico mi son precipitato per cer-
te balze, insieme_abbiamo percorse certe stradacce lu-
ride, insieme abbiam sudato a scendere e salir pel du-
ro calle, e abbiam trovato — novantanove lavandaje che
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insaponavan l’ acqua tuffandovi i loro cenci.... ma non
abbiam conlato novantanove belle. A dntmrre il caro
giovane, quanto me mortificato della inutile gita , gli
ho per via raccontato certe storielle dell’ altro \mondo.
Abbiam riso insieme, e lieti .ci siam sedati alla magni-
fita ‘'mensa dett’ amabile e cortesissimo Barone Ajossa —
cavaliere a’imodi, e degno in tutto. dolla earica, cbe S0~
sliene, ¢ di quella a cwi accenna.-

DA AQUI[A A SULMONA

v ] I.r
; l. A S'T U.F Aof .

© B il di 25 di Ottobre.. L' Inverno wmi & alle spalle ,
¢ m’ incalza. Saluto I’ ospite generoso. Abbraccio Ulri-
to. Ci facciam cento promesse che ciascuno terra, e via
E er le scale. La carrozza &-a:pié di esse. Mi Seggo .

sciamo dal bel palazzo. Su la piazza si ficcan dentro
tre altre persone. A forza. di presso;e ci adagiamo. In-
cOmmcla la terza gita. ‘

~ L* Auriga si ¢hiama occhio di gatto. .

La sua carozza si chiama cosi per dire, ma. in so-
stanza non & che una stufa: Ti stringe, ti calca, ti af-
foga, i toglie il respiro. Aggiungi che vien meco a ritta
un barone che ha certe gambe Iunghe lunghe, un ta-
barro. superlativo , e due braccia di cui non sa che farne.
Dormi, ma come dormire! — Pensa, ma come pensare !
Questo & il toro di Falaride, e noi le vittime muggenti.

S SRR B ll. .. - 5
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L4 VEXERE DELL’ OSTERIA D1 KAVELLL.
Ora vi racconterd tulta una iliade di patimenti. —
Tristissima, insepporlabile, orrenda condizione dell’uo-
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mo! O a dir meglio — d’ un povero galantuemo ! De-
sideroso di scoprir nuove regioni, di descriver novelle
genti, novelli costumi, e novelli affetti ti chiudi nella
tua celletta, 1i poni intorno le tue idee, o -i-tuoi libri,
e adagio, adagio, in qualche notte vegliata, formi lo
scheletro del tuo lavoro, determini il tuo itinerario.—
Andro di qua fin 13, n¢ pid di qud, né pia in Ja. Que-
sle cose descriverd, queste altre le lascerd mell’ ombra,
parlerd di questo, tacerd di quell’ altro, loderd questo,
dard una sferzatina a quell’ altro; il cuore poi detterd
alla mente le espressioni degli affetti, che potranno e do-
vranno uscir dal suo lago. — Questo scheletro non &
che la prima pietra dell’ edifizio, Perché sia persona
€ @’ wopo animarlo , vestitlo di carne, dargli organi e
<olore, sensibilitd e sangue. — E questo & arduo lavoro;
perche le idee tumultuando -in folla s affacceranno ad
essere sprigionate, e tu non puoi di tutte soddisfare il
desiderio. Alfine , dopo una lotla durata un pezzo fra
te e le signore idee scegli quelle di cui puoi usare ,
‘i segni, e..... sali in carozza.

‘Alto ]a . . . . non si va.pid innanzi. Tu povero
galantuomo rimani a bocca aperta, e --- non hai nean-
co il potere di dimandare : perché?....

Cosi gridd occhio di gatlo, giunto che fummo al-
I’ osteria di Navelli. Cosi rimasi io nel veder le ruote
incagliate tra’l fango. — Alfine ripigliati i sensi com-
presi da me il perche.

Salendo in carrozza credei d’ aver che fare con ca-
valli , e pon mi avvidi che I’ andare innanzi dipendea
da due lucertole schifose. -

Dunque! Non v’ ha dunque. Si rimane nel fargo. To
rassegnato mi possi ad osservare,

« Le condizion che quella fossa serra. »

Benefico Apollo! Davanti al focolare era una tavola,
su questa favola erano sparsi a milioni de’ fiori dizaf-
ferano ; iptorno eran delle panche, e su questé panche
delle donzelle. Di quelle che guardavano il muro non
vedevamo che le spalle, ma le altre ci volgeano il viso.
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Generoso Apollo! Prima della serie, presso alla fi-
nestra a pian terreno della stanzuccia

.+ . . Mi apparve, s\ com’ egli appare
‘ Subitamente cosa che disvia
Per meraviglia tutt’ altro pensare « . . .
Una donna soletta che si gla
Cantando , ed iscegliendo fior da fiore. . . . .
Meraviglioso Apollo! Questa donna voglio proprio ri-
trarvela a capello. Capelli nerissimi, e lucidissimi; di-
visi nel mezzo , lisci fino alle tempie, scendeano poi
in trecce , che lambendo le gote cingean gli orecchi ,
e si congiungeano dietro al capo ; alle orecchie due
‘mandorle di- oro; volto ovale; eiglia ad arco leg-
giadro, qua’ solea ritrarle Rafaello ; occhi neri, e par-
lanti; naso affatto Greco; gote sparse d’ un lievissimo
fncarnato; labbra di rosa ; deati @ avorio schietto ;
‘mento rotondetto, con una fossetta nel mezzo; colore
{endente al pallido ; un sorriso di quello che dice : si
che son bella, posato su le labbra, e nello sguardo;
collo di cigno con intorno un rosario da cui pendea u-
na crocetta nera; dietro al capo, su le trecce formate
a panierino, un fazzoletto bianchissimo, legato con ne-
gligenza alla gola , ma posato in modo su’ capelli, che
1o avresti detto studiato ; il seno tumidetto thiuso in
corpetto turchino , e sopra questo un modesto fichu i
color giallognolo; le braccia nude a meta, e le mani
assai belle, se non che il maledelto zafferano mi tin-
- gea di nero la punta delle dita. — Cantava la bella
creatura, ma dolcemente , dimessamente , italianizzan-
do il te voglio bene assai cosi sguajato , e dicendo con
quel caro accenlo Abruzzese — -Romano,

To ti voglio bene assai
Ma tu non pensi’'s me. .

— Deh! bella donna, ch’a’ faggi d’ amore.
Ti scaldi, 8’ io vO credere ai sembianti,
Che soglion esser testimon. del core,

>




LA STURA. 159

Vegnali voglia di trarreti avanti, . . .

E dimmi chi sia quel crudele che a te non pensa!

—- Lo dice la canzone . . . . rispose, e — mi guar-
do siffattamente da cacciarmi addosso tutte le fiamme
. di Platone.

L’ avele mai provato! In certi cas1 non potendo dir

tutto che volete cominciate a far domande da balordo.
") pagai ampiamente questo tributo alla umana polve-
re. Vedele un po che razza di domande le feci!!

-— Come si chiama qnel paese? ( io sapea come si
chiamasse. )

— Navelli.

— Quante anime fa? ( che importava a me! Era for--
se Pekin? )

— Non le ho contate signore. ( Ben mi sta. )

— E la vostra patria? ( meno male ) ,

— Cosl si dice.

- — Quanto si paga alla hbra lo Zaﬂ‘erano? ( Era for~
se mercante io? )

— Quanto si. paga? dimandd lei alla padrona dalla
forma di botte.

— Fino a sei ducati — rispose il mostro.

— E ‘quest’ anno quante libbre ne scegliete ?

— Domandate cid a me? { E ben dicea? Non m’avea
essa dato una lezione di prudenza? Ma io non volea
saperne. ) _ )

«— A voi . ~ .. e voi dovete rispondermi,

. = Sorrise pid dell’usato la maliziosettx, e sorriden-
do disse:
. — La padrona vuol farne 40 libbre. N’ & vero pa-
drona?

— Si, rispose la botte e quel sl parea che dices-
g : che importa a costui deu fatti miei!

— E quanti giorni vi 1mp1egherele?

" Cessd dal lavoro , mi piantd in viso i suoi occhi pul
eloguenti di Demostene , © prosegui con tuono & im-
pazienza :

— Per 40 libbre s’ impiegano 30 giorni, e venti per-
sone ; sei libre di fiori danno una libbra di frutto. Quante
llbbre di fiori v’ abbisognano?
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— Capperi, diss{" fra me, e ora come fard a trovar Pa-

ritmetica nel cervello! Pesca, calcola, sbucd in fine un 54. -

‘Una salva di risate eorond la mia scienza. .
— 54! disse la ‘mia Venere.... contate meglio! 40, pil

%0 fagno 80, pia 40 fanno 120, 420, piu 120 fa... .

- = Avete ragione . . . . 160 . . . .
— ‘Ah! ah! fan 240.

E —.... benissimo : . .. 280 .. gl ...

ma . . . diceva io . . . quanto vi lucrate?
— Ventiquattro carlini, e’l cibo.
Yo ripresi i sentimenti. Quel ventiquattro carlini mi
fece rabbia. . »
— Come ! Non pid che tanto! Per tanta fatica ! In
tutta una Stagione! Voi!
— Che vuoi farvil - : i .
— E, e’l suo sorriso fu mesto, e la sua voce fa
languida , e il suo sguardo fu di dolore. Le nostre due
-apime si eratio incontrate, si erano intese , e la suaa
mostrarmelo abbandonava lo sgrammaticale V0! — 1la
pid prosaica voce , ‘quando si parla con affetto. Loab-
bandonai anch’ io. B .
— Come ti nomi? ‘ - :
~ Poeti tutli della terra, romanzieri quanti siete , in-
dlovinate come si chiamava colei! e '
Si chiamava FIORALBA PALMERIO.
— Fioralba Palmerio . . . .Signore. . . . .
Un fiore, un’alba, una palma , e unTuscello! quat-
tro ‘cose belle, quattro ispirazioni poetiche in un nome.
Fioralba Palmerio! Non era pid lecito di parlare in
prosa: ossia senza avvedermene la prosa divenne verso.
E le dissi. : o :
Sei bella come un fior di primavera
Che adorni un solitario giardino:
Sei vaga come I alba che foriera,
Apperisce d'un limpido mattino:
- Dolce . qual’é dolce lg palma a sera
Nel deserto a lo stanco pellegrino:
Hai la voce del rio che lento bagna
Romita valle, e nel passar si lagna.
S‘&‘;"“ pure ognor leggiadro fiore
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Maledizione! Una voce cantandd al di fuori questo
verso con quel che siegue interruppe la mia beatitu-
dine. + -

Fioralba all’ udirla si fece di pietra mella persona ,
di bragia nel viso, rimase colla manoimmota su’ fiori.
Jo m’affacciai a veder chi fosse , e vidi. — Una mula
con sopra a ritta un baule lungo lungo di marocchino ros-
50, 2 manca un materasso , e nel mezzo una cappel-
liera poggiata sovra una scafola da chitarra, e un pa-
racqua nella sua veste. Dietro alla mula andava un
giovanotto con un berretto a visiera posto di sghembo,
¢ un tabarro ad armacolio.

— Ben venga . ., . . gli disse un vefturino.

— Ben {trovato.

— Chi & colui? Domandai a Fioralba; e di qual
paese? ' :

~ — Viene di Napoli, torna dallo studio. - . . (chi
fosse , ¢ dove nato rimase nell’ombra )

~— Ho capito . . . . & un dottore. Mi sembra un
bricconcello.

— Oh! no . . . . signore. Porta il privilegio . ...
€ farmacista. . , . .

Come vedete il caro Fiore non ragionava pid. E a-
vea detto tutto. ,

Io la guardai . .. . poi volsi le spalle , e uscii.
Anche quella poesia se n’era ita’

11
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Si avea fame da tutli, ma non v’ era da mangiare.
L’ oste era mercante di zafferano. E solo avea per la
sua gente de’pesci in frittura, portanti la data del mese
di Agosto ‘per lo meno. — Si vada. A Navelli — A far
che ! a mangiar pietre?

Di rimpetto all’ osferia, lungi, a pi2 del paese era una
casa di decente apparenza. Su la ringhiera di ferro pas-
seggiava un- sacerdote -dicendo I’ uffizio. Era con noi un
giovane assai gentile, il signor Giuseppe Gentili da Cu-
cullo. Questi guardando quella casa, e quel Prete : co-
nosco quella famiglia, disse, & la-famiglia Santucci. A
lei mi volgerd. — Il signore vi benedica gentilissimo
Gentile. — Ma pria v0 vedere di trovar.qualche cosa
nel paese — Ne dispero — Proverommi. A ogni modo
attendete.

Il Dottor Farmacista era lungi: Fioralba tacea col ca-
po chino. Eran le due dopo mezzodi. Piovigginava; fa-
cea freddo; non passava un’ anima — la fame giganteg-
giava. 11 solo mio conforto era una canzone lenta lenta
che una voce di donna alzava da Navelli; dall’ alta e
scoscesa rupe.. .ma non era che canto! -

Mi sovvenni del rimedio di Byron.. Accesi il sigaro,
ed ebbi conforto ... di fumo.

Aspetta, aspetta — non mai messaggero fu tanto a-
spettato.” Alfine veggiamo un Sacerdote, appresso a lui
il nostro Gentile, e un altro giovane, e dietro, tre per-
sone con tre cesti coperti sul capo.

Salve, salve, o cesti sospirati. E v’ era di che gnda—
re. 1l Canonico D. Francesco Diomede, il signor Dome-
nico Santucci ci recavano tutto un pranzo decentissi—
mo, saporito, abbondantissimo : v’era ogni ben di Dio,
v’ era tutto, non escluso il superfluo. Gli facemmo onore.

Ospitalita della non corrotta montagna ; ospitalita
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Abruzzese vera. Rammentandola non trevo parole atte
a lodarla come vorrei. Per sentirse il prezzo bisogna -
vedere e saper che sia I’ osteria di Navelli,

V’ era sur una madia una gqeantitd di pani cotti di
recente, € si grossi che ognuno potea bastar per venti
affamati. Era il pane destinato alle donzelle di.gid. Ri-
cusando il pan bianco de’ generosi amicl volli mangiar
di quello. Era buono.. Posso dire : seppi come sa di sale
il pane di Fioralba. .

Ringraziati- gli ospiti risalimmo nella macchina alla
Falaride. Ad ogni mezz’ ora le lucertole si fermavano;
era un morir di noja. La notte ci colse innoltrata al
cominclar delle svolte. Scesi e volli far lavia a piedi.

Oh quella via a quell’ora! Oh le storie di masna-
dieri che mi venner per la mente! .

Dopo un buon trattoe, git nella- valle, in riva alla Pe-
scara, a pi¢ del monte, tra le piante folte e verdeg-
gianti del bosco vidi un quadrato di bianche mura. Era
il Camposanto di Popoli. Mi scoprii il capo e pregai.
Ossa Arida dormite in pace, all’ombra del vessillo
Cristiano. Mi provai a recitare il carme de’ Sepolcri.
Non potei. E un carme divino come poesia.... na non
¢ un carme di speranza, qual si conviene alla tom-
ba. Peccato! gran peccato! L'ingegno di Foscolo era
gigante. —

Oh quel _camposanto irradiato dalla luna, circondato
di piante, in riva a un fiome, a pi¢ d’un monte! —

Addio Popoli, addio trotte famose, addio Caﬂ'é ‘della
pace, addio castello crollante. —

Quasi sempre a piedi giungiamo a veggente del Mor-
rone. Lo costeggiamo.

Apparisce un campanile. E quel di Solmona. En-
triamo. La locanda & preparata. Entro in un cortile, .

salgo una scala non malvagia, varco una cucina, passo .

per una sala che sembra un campo, valico un cor-
ridojo , e —a manca, in fondo, trovo una stanza. E
la mia ! dico con viso non lieto — E la vostra—Quil!—
Qui — Non v’ha che questa! — E la migliore di
tutte — La lingeria ? — Lavegga e la ﬁuﬁ—}’Acqua?—
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Ottima — Un altro tavolino ? — E pronto — Sta bene.
Vi saluto.

Gitto il tabarro sul letto; osservo l’oriuolo ...S0m
le 11 della notte ...capile! e siam partiti di' Aquila
alle 9 ‘del mattino ! QUATTORDICI ORE da Aqlula a
Sulmonn Ah Occhio di gatto! —

B una locanda per uomini questa ! Ma sar& 1a 50~
la. E @ uopo rassegnarsi. 11 letto. --potea esser pit or-
rendo ... anzi & buono ¢ est tout cequ’ il faur.

'l‘raggo. di tascalo Chateaubriand , prego pe’ lonta-
ni, ¢ per me, mi caecio nelle coltri. A demain. —

o
SHLION_LILN M.BEBGO.E UNA STATUA. .
wmoet

La notte ha compito il suo corso ma le tenebre in-
volgono ancora la Cittd. Una fitlissima nebbia mi rat-
trista lo spirito. Non posso dir col Saulle d’ Alfieri :
Bell’ Alba & questa! —

Verso le otto 1a nebbia si dissipa, ed io vegglo che
il ‘Morrone & per Sulmona, cid ch’& il cappello al capo.

Gli sovrasta, —

-Sto in vena di filosofare e comincio da un sillogi-
smo.

- Le montague son nella natura cid che il poema epi-
co & nella poesia. Ma Sulmona dista dal Morrone quan-
to il naso dalla bocca, di talché I’ una pud dirsi con-
tinuazione dell’ altro, e viceversa. Dunque Sulmona &
fra le cittd cid che il poema epico & nella poesia. Di-
struggete se potete il mio sillogismo.

. Dopo il Morrone vien la Majella — Majella e Morrone
sono per Sulmona cid che il gran Sasso ¢ per Teramo,
dovunque andate si veggono.

I1 Morrone & un erto monte, solcato dalle alluvno-'

. mi, nudo, senza un villaggio, senza un abituro. La Ma-
jella, di cui si vede il vertice, & sempre coperta di
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‘neve. Quindi la ciltd non & gaja. Le sue case " all’e-
sterno son poca cosa. Il suo gran- €affé e una botte-
gaccia nera nera. Le sue strade non son pulite. Dove
s’arresta la posta sorge un edifizio dalla facciata an-
tichissima, di stile che tiene del gotico alquanto con
certe slatue, e certi finestropi , guelle mediocrissime,
questi di capriccioso lavoro. Ed & la sola cosa notevole
‘che io v'abbia scorto. A qual uso servisse non ho po-
tuto saperlo. Pid in 12 verso la porta di Napoli sovra
una base fissa nel muro sorge una statua, d’ aspetto e
fogge non dPfinibili. La dicono di Ovidio. Ma & falsa
tradizione, perché¢ non v’ ha nulla di Ovidio ne del ¢o-
stume Romano in quel marmo. Pid lungi v’ era una
bella Chiesa, oracaduta, che avea una pocta antica bel-
lissima, serbata alP ammirazione degli arlisti. Le pas-
seggiate fuori la Cittd sono amene. {.a Catledrale sa-
cra a S. Panfilo ha delle preziose religquie sacre al San-
to Celestino Non ho vedulo un librajo. — A mezzo-
di ti trovi in un deserto. In un deserto all’Ave Maria. —

E pure di qua usci Ovidio, il gran poeta !

I gentiluommi non formano la maggioranza, ma
que’ che vi sono han modi gentili, cortese la parola R
decente il costume.

Io ho trovata una deliziosa compagnia nel Conte Can-
dida, Sotto Intendente del Distretto. Questo giovane
Cavaliere ha tutto per farsi amare. Gentile, aflabile,
manieroso lascia in chi lo accosta una indelebile idea
di se. La sua amabile Signora & tipo di educazione a .
di genuleua. Di queste medesime qualita vanno for-
niti il maggiore della Gendarmeria Reale Quandel, la
sua gentile Compagna, e 1’ amabilissima famiglia O rsi-
ni. Seduto alla loro mensa ospitale, passando con es-
si le ore dolla sera ho potuto dimenticare la noja della
Provincia, e slimare le virta del loro cuere. —

Sulmona ha bene un albergo ; ma questo édeshnalo :
a’ poveri. £ un magnifico e vasto albergo.a cui & d'up-
po consacrare una visita. Dunque poco monta che il mio
albergo sia una spelonca, purché sia decoroso quello
della carita.

il
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LE FANOSE E SANTE MEMORIE.
o

CEil 27 di ottohre 11 cortese signor Conte ponende
il colmo alle sue tanle amabilita viene per essermi
guida alla visita della badia , della famosa badia di
S. Spirito, di st gran nome fra le sante memorie
del tempo glorioso che fu. Fa pid deliziosa la nostra
gita 1’ avvenente Contessa.

La via si svolge in mezzo ‘a piani "verdeggianti , a-
vente sempre & -ritta il Morrone. Ad un tratto mu-
tando direzione si prende a mano dritta , e—ecco im-
provvisamente, dopo nen lango cammino , apparire un
maestoso edifizio quadrato dominato da un golico cam-
panile. Arrestandoci innanzi al portone sormontato da
una lunga e vasta ringhiera di ferro, entriamo, e —
leggo a dritta una iscrizione in lode del Re — veggo
in fondo a vasto cortile la Chiesa.

Oh sapete voi che cosa sia la Badla di S. Spirito! -
E una grande e ricca Reggia, ¢ un bel monumento ar-
chitettonico, & tutta una Cittd in mezzo alla deserta cam-
pagna. Grandeggia apié¢ del monte, tra gli alberi che
Ja celano a mezzo, come un di que’ palazzi immaginati
da’ romanzieri. e da’ poeti. Corridoi lunghissimi , scale
grandiose, volte fortissime, biblioteche, archivii , mar-
mi , pitture ., rabeschi , intagli, I’ abbelliscono, la de-
corano. L’occhio va di bellezza in bellezza, né pud dir
quale prescelga.

T avvedi che fu alzata colle ricchezze ¢’ un tempo,
col genio d’un tempo, colla magnificenza d’ un tempo.

Trovi la ricchezza profusa né pid plccioh oggetti, la
magnificenza nelle piu remote parti, il genio dovunque. .
K ben conservata, & bella. & intatta, come se vi stessero
ancora i Celestini. Passando davanti agli appartamemi ti
pare ad ognora vederne uscire un de’romiti per recarsi agli
uffizi; percorrendo i lnnghl corridoi ti pare ad ogni istante
di doverti imbattere in qualche padre che a passo lento ,

°
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con pacata sembianza vada recitando salmi, e preghiere.
Sovra ogni porta vedi dipinta una storia del Santo, al
vollar d’ ogni corridojo, e ogni scala, sovra tutte le
sale, vedi il ritratto d’ un Papa. Son opere fatte a car-
bone, e opere d’ un solo. Le fece I’ oblato Fra Giusep-
pe Martines. E son cosi perfettamente conservate non
ostante quasi due secoli che diresti : F. Giuseppe or ora
ha terminato quel ritratto. di Gregorio VII; il pacifico
oblato lest® ha cessato di dipingere quel miracolo. Né
crediate gia che sien lavori d’ un meschino per mente,
e per abilitd. I1 huon fratello era un’ artista egregio ;
disegnava- e componea egregiamente. Valentuomo! A lui
solo adornd di figuré tutto un convento!

E qual convento!

Oh & impossibile che i Padri abbian lasciata questa
antica dimora.

Non vedete la Chiesa con quanul cura & tenuta! Quel
bellissimo Coro di legno intagliato, come ora non se ne
fanno piu, & lucido e pulito. Il Sagrestano lo ha spaz-
zato or ora, perch® i Sacerdoti debbono scendere. a of-
ficiarvi. Oh come son magnifiche le due cappelle late-
rali colle loro colonne preziosissime di marmo aatico.
Oh come son be’ que’ confessionili; e quell’ organo do-
rato con- tania ricchezza. Aspettiamo un po: sentiremo
le devote litanie sposate al suono delle sue canne. E
quel S. Benedelto che & di fianco al grande altare in
cornu epistolae ! E opera del Mengs ; di colui che fece
immorlale il suo nome dipingendo a fresco nella biblio-
teca Vaticana. Vedete quanta veritd nel Santo che me-
dita leggendo ; quanta leggiadria Raffaellesca in que’
due angeletti, di cui uno gli sostiene la mitra, I’ altro
il pastorale. La colomba intanto volando in fondo vie-
ne a recargli il pane quotidiano. In verita dico che que-
sto & un prezioso , e raro dipinlo. — In tempi remo-
ti, un generale di casa Pignatelli, stando agli accanto-
pamenti in Sulmona vi mori. Ora dorme la sua polvere
nel mausoleo. di marmo che qui si vede — Ma i padri
non vengono! Ah non verranno pia i padri. Usciron
per sempre dalla loro anticha e tranquilla dimora. -

1q
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Questo sarebbe uno scoraggiante pensiero, se a fianca

all’ abbandono della Badia non sorgesse la bella e su-
blime idea della sua novella destinazione — la Badia
2 divenuta un ospizio. Un ospizio ove un cento maschi
per. ora, presi tra’ poveri degli Abruzzi, imparano a leg-
gere, a scrivere. ¢ a computare ; apprendon I’ arte del
Sarto, del Calzolajo, del fabbro ferrajo ecc. Ove settanta
donzelle, per ora, apprendono i lavori donneschi, si edu-
cano nel buon costume. Percorrendo i dormitori ammi-
ro la squisita nettezza, e I’ ordine perfettissimo che vi
regna — innegabile prova di vigilanza, e di scrupolosa
e incessanle attenzione. — Deh facciam voti perche pree
sto questo interessante stabilimento sia fornito delle op-
portune macchine. Senza queste non v ha mezzi attia
raggiungere il suo fine principale — :

Or moviamg a visitare il cost detto appartamento
del Re, che & quel dell’Abate, E avviandoci a quella
volta io vado pensando a quell’ Agatopista -Cromaziano
(Appiano Buonafede) si noto per la sua storia Filosofica,
pe’suoi ritralti Storici, e per quel tremendo bue peda-
gogo, che sarebbe a lodarsi se non fosse un gran pec-
cato d’ ingegno. La satira mordace non & mai lodevole,
e molto meno la letteraria . v

Eccole le stanze dell’Abate; eccolo il ritratto di Buo-
nafede.

Mi par di ascoltar la sua voce quando dipinge se

stesso

Nacqui sul Po. Desio d’ alcuna gloria .
 Fé che da’ queti chiostri io non mi tacqui —

e quando fulminava Pempio Spinosa:

Gid disertor. della milizia Ebrea,

Indi infamia del buon nome di Cristo, -

E condottiero alfin di gente rea,

Di cui predon non v’ ebbe altro pill tristo ;
Ben di altro pien che d’ empietd Giudea

Contro 1I'immoto Ciel sorger fu visto ;

E una larva per lui fu Donna, e Dea,

B col mondo fu Dio confuso e misto.
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Tutte I’ armi del regno geométro

Mosse Pempio, e ignord,-che incontro a Dio

Ogni arma ¢é polve ed ogni forza & vetro.
Pur nell’ ultima linea delle cose ;

Gran Dio, selamo, pietate al fallo mio. ..
~ Ma Dio perlui non v'era, e non .rispose.

Veggo dimenticati questi sonetti — e che cosa non si
dimentica oggi dai tanti Geni! — e pur meriterebbero
Ponor della ristampa ! — Avrei voluto portar meco una
reliquia di quella stanza ; ma mi & stato impossibile, -

vIL
"UN SUON DI TAMBURO- -
2ot g

Un dar nel’ tamburo ¢i avverte che 1’ ora del pranzo
K glunla Scendendo troviamo la povera famiglia schie~
rata in battaglia’ nel cortile. Precedendola nel refetto-
rio la vediamo entrare a passo di carica. Fatta la pre-
ghiera, il sauono cessa , ciascuno prende il suo posto ,
e un foriere sedendosi iunanzi alla tayola in fondo co-
mincia a leggere ad alta voce i fatti oompendlau delle
Sacre Carte

Tutti i deschi sono di legno intagliato, d’ un eﬂ'et-
to sorprendente. La volta & al solito ornata di figure
dell’ oblato Martinez. Un quadro rappresenta la mol-
tiplicazione de’ pani ; un allro che & pella parete in. fon-
do rappresenta la sacra e Mistica Cena. :

Mentre -colui legze laggiu, i suoi compagni fan tran:

quillamente onore al sobrio. ma buonissimo cibo.

Le donzelle che hanno una particolare. cappella, han
pure uan particolare refettorio.

£ uno spettacolo commovente quello di questa gioven-
ta vestita egualmente, provveduta egualmente del biso-
guevole, ¢ tutta dalla Reale munificenza tolta alla po-
vertd, questo cattivo consiglicro di pia cattive opere. —

Oh'! se l'ombre de’ Padri antichi sorgessero dalle tombe !
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Udrebbero il suono del tamburo guerriero qui dove
s'udiva la squilla della pace!

Vedrebbero ospitati i poveri nelle stanze che essi abi-
_ favano! :

Vedrebbero le artn del popolo introdotte dov’essi vi-
veano la vita contemplativa!

Neé avrebbbero di che adirarsi. Ah no! Questa opera
del Re & opera di caritd ; e la carila & accetta al Si-
gnore, & voluta dal Signore. Sacra era la Badia come
albergo di romiti, sacra & ancora come ospizio de’ po-
veretti di Cristo.

11 giovane Amministratore che vegha il rinascente sta-
bilimento ha un nobile e pietoso incarco,

Egli 1o ha inteso, e lo sostiene con generosa soler-
zia. Sovente, quando men I'aspettano , solo . a piedi,
giunge, e osserva di persona se i regolamenti sono os-
servati , se l'ordine & mantenuto, se la diseiplina siri-
spetta , se cid che spetta a’ poveri & dato a’ poveri.

.
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CAYTO VARM PIETOSE B IL CAPITANO.
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In tutti gli eserciai poetici ho avuto sempre per ar-
gomento e sventure del Tasso.. Di cid mi son consolato;
perché ho avuta la prova che il culto del gran poeta &
vivo nel cuore di tutti. Lode a voi o Abruzzesi. Il Tasso
¢ il primo poeta d’Italia dopo Dante, e le sue sventure
eguagliarono in lui la grandezza dell’ingegno. Rammen-
tandole mostrate di sentirne la ingiustizia. E cid vi onora.
11 Tasso fu segno-alle ire de’ pedanti. Imprecandole mo-
stratle che i Cruscanli appo voi non fanno frutto. Che il
Ciel vi prosperi o Abrum,s: Questa & vera prova di ci-
vilta —




S wm e e e wx e e = =

IX. S g :

UNA MADRE E CINQUE FIGLl. -

)

—_— Vedete quella selvetta selvaggia lA in cima del

Morrone ?

— E bene! :

— La dentro ora, s appnatta un’ orsa con omque or-
safti.
- — Misericordia.

— Un di questi di le daremo la caccia.

— All’orsa ! All’orsa che ha gli orsatti! Scherzate !

— Dico da senno. Ecco come si fa. Si va in dieci o
pidr persone. Ciascuno ha seco un buon fucile, e una buo~
na baionetta. Si sale il monte, si cm.ge la selva, 'si fa
uscir la belva, e... il primo a cui si presenta......

— Che fa costui !

— Vibra il colpo... e 1’ orsa, fu.

— E se non si potesse applicare a lei questo tempo

- passalo !

~— Non monta. Si assale alla bajonetta.
— E se non si curerd della bajonetta ?
~ N Cacciatore ascenderad sur un albero. L’orsa gli
va appresso. Allora !
— Allora che cosa? Voi mi fate tremare.
— Bah! In quella che sta salendo le si vibra uu

" buan colpo nella gola...e addio.

— Ma questa & caccia da disperati.
— Per lo contrario & la pia bella eaccla di questo
mondo.

— Sia tutta vostra questa delizia. Per me saluto da

lungi Orsi, Orse, e Orsatti.

Intanto quella selva & poco lungi dall’ antico romito-
rio di S. Pier Celestino. Un romitorio posto sovra una rupe
tagliata a picco, e che poco dalla rupe si distingue. Cola il
Santo visse i suoi giorni nella preghiera, Cola vennero a
cercarlo per porlarlo in Vaticano. Cola tornd quando de-
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posto il gran manto , e le Sante Chlavi riprese la sua
vita semplice e umile di romito. E Dante lo avrebbe
posto fra’ sciaurati che non fur mai vivi ! Il Poeta Cat-
tolico avrebbe oltraggiata la gemma del Cattolicismo...
I’ umiltd ! Avrebbe chiamata viltd questa angelica vir-
ta ! Avrebbe chlamato vile rifiuto una volontarm ab-
dicazione !

Pedanti,, pedantl, voi non comprendete la dwina com- :
media. Ora non v’ ha fanciullo che non possa eonfatarvi.

Qh quante idee non ridesta quel romitorio'!...

1 Sulmonesi lo hanno in grande venerazione . .Non ha
guari cadea per vetustd, e i muratori di Sulmona cor-
sero a rxstorarlo a propne spese. ..

X.

. UNO SGUARDO INDIETRO.
 EDCeR

Aspetto la diligenza che passi ...Pochi istanti ancora ,
e m’ avvierd alla gioja della famiglia, e alle. noje della
Capitale.

Pongansi in un quadro tutte le mie impressioni.

Ospitalita generosa — cure amichevoli — prove di af-
fetlo e di intelligenza — semplicitd di coslumi — ore
beate — -giorni abbelliti dalla poesia — notti vegliatle
poetando — molto ingegno — pochi cruscanti — affabi-
lita di modi — paesaggi magnifici—monumenti Storici —
carrozze inique — modo di viaggiare penoso — ore di
noja pochissime — locande scellerate — servita attentis~
sima — sohrietd di mode — etichetta non curata —mol-
te belle — pochi nojosi —adulatore nessuno.

Dunque la somma de’ diletti sorpassa di molto quella
de’ mali.

Ah dov’é! dov’ & mai questa es:stenza' :

Nella notte del passato. A risentirla & d’ uopo - invo-
car la memoria, e volgere un guardo indielro.
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. Vi staccate da cid che amate ! L’ anima si riconcen-
ira in se e geme. La favella anima a stenti il vostro
labbro. L’occhio s'abbassa immobile. Divengon sacre per
voi, bello per voi, 1’ albero che non curaste, I'abituro
che guardaste sbadatamente, la riviera che non vi dicea
nulla, una rupe, un paesetto, un bosco, un vigneto, una
voce, uno sguardo, una porola, tutte le cose in mezzo
a cui vi aggiraste senza sapere che un giorno le avre-
ste desiderate. Esprimete cid che sentile e avrele la
poesia del cuore. .

. XIIL.

LA PROSA DELLA VIA-

=0

Si parte di notte e non si vede nulla. Ho a fianco un
cieco intabbarrato. Di rimpetto un essere senza nome.
Non incontro una donzella, viva 0 morta che fosse. Volgo
le spalle a tutti i paesi. Dico un verso e nessuno rispon-
de. Dimando del piano di cinque miglia — L’abbiam pas-
sato. Dimando di Valle oscura — L’abbiam varcata. Per-
do un tonne!. Ho posto il mio libro nella valigia. Non
v’ ha pia carte bianche nel taccuino. Ogni miglio per-
corso & una illusione di meno. Invoco la speranza .. si-
lenzio. Amo @&i sognare..i sogni sono spariti. Chiudo gli
occhi per dormire...e non posso. Il Cielo & caliginoso;
Io scirocco ti prostra Panima. Hai fretta e non si corre, si
corre, e vorresti -andare adagio. Ti si parano innanzi
tutte le cure a cui non pensasti. — Ahi! questa & prosa as-
soluta. La penna mi cade di mano. I versi pia terribill
dx Dante chiudon la mia pellegrinazione :

nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria.

v(\'



SEI RITRATTL
ALL'RGREGIO MAGISTRATO

.%/nor %ammru fey&eﬁnucc&
- L
UY TIPO MODERXO. , i
o
» Poeta!
» Tu vai come spettro taciturno uso su’ sepolcri, col-

» la chioma abbandonata al vento della tempesta, con
» una fiaccola funerea nella destra, con una’' bara por-
» tata da becchini in veste nera appresso, visitando
questi monti percossi dal raggio della luna, questi
fiumi cinti dalla nebbia de’ monti, e questi campi
bagnati dalle acque de’ fiumi. Salve o poeta , salve
o figlio dell’ arpa, salve o nipote della lira, salve o
scarabeo de’ castelli feudali — Salve, salve.
» Qdi ora o Poeta il grido & un misero che si vede
spalancato innanzi il sepolcro ; il grido d’uma vitti-
ma immolata da una donna crudele ; il grido d’'un
infelice che guarda con occhio impavido il letto della
. morte,

» o non ho studiato o Poeta perché non si stadia
» quando si ha genio. Ma adoro i’ ala infuocata di By=~
» ron, la quale scalda la mia fantasia alpandicar-
» bon rovente.

»- Voglio emularlo al volo o Poeta.

» Quindi ho fermo in mente di scrivere le seguenti

» opere: '
+ » L' APPICCATO -— Melodie XXXIX.

» L’ ASSASSINATO — Inni GCC.

» IL NAUFRAGATO — Dramma Aereo in XXII
» Visioni,

» IL BBIGANTE DELLA MAJELLA, e

» IL BOJA DI MONTEFUSCO — Quadrt con LVIN
» eplsodl.

v ¥ T
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» Poi voglio dar comlncmmento a un gnornale che

« avra per titolo.
» IL DISPERATO. .

‘» Rispondimi amico poeta. Parlami come fa la Pe-
» scara nelle gole tremende di Popoli ; ragiona come
» fa I’Omano in tempesta ; tuona come Montecorno ,
» quando su la sua vetta I’ Aquila delle procelle accen-
» de i fulmini e fa scoppiare i tuoni.

- » Addio. — Il romantico X. Z.

—— O ———

Depuro la lettera delle tante mende grammaticaliy
rispetto la sua ongmalnta e alzo questa preghiera dat
fondo del cuore.

Signore ! Fate che io non sia mal I’ amico del roman-
tico X. Z..

Signore ! Abbi pietd di noi.

. 'n.
UN TIPO ANTICO — MODERNO.
=oee

— E lei il Signort....

— Per servirla.

— Soffra la preghiera @' 'un vecchio forense, ed'un
povero padre. '

.— Dica pure Signore ; si accomodi.

— Ella & padre !

— La mercé di Dio.

— Sa dunque che cosa significa perdere un figlio!

— No grazie -al Signore. Ma concepisco qual grave
dolore e’ sia.

— Possa non mai sentirlo Signore.

— Cosl sia. E per alleviare il suo se posso fard quan~
to sa far la mia penna.

— Non ho d’uopo della sua penna ma della sua voce...
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.-— Si spieghi. . :
— Ella dovrebbe dir quattro parole- delle sue al fi-
‘glivol mio. , . .
. — A quello che ha perduto!
— A quello. o ‘ :
_ — Signore !.. la sua salute & oftima p’ & vero!...Sente
. qualche malore al cervello ? '
_— Parlo da senno , ' Signore.
— E vuol mandarmi all*altro mondo !
— Che entra qui .I’ altro mondo ! Mio figlio & vivo.
— Ah'! ella parla di perdita morale. Povero Signore;
mi dica in che posso esserle utile. _
~ — Ella non mi credera ! Tanto & strana la mia sven-
tura. S : -
— Pur dica. . Viviamo fra le stranezze del ‘mondo.
— Jo ho educato mio figlio come deve fare ogni ga-
lantuomo Vita severa, severi studi, tutto come va fatlo
da chi ama’ la prole. g
— Benissimo. N )
— Lo mandai alla Capitale, e n’® venuto lauréito.
— Stupendamente. .
— Ma io son sempre suo padre, ¢ perd deve ob-
bedirmi, n’ ¢ vero? ,
— Certissimamente. o
— Ora ascolti. Jer sera entrando nella :ua stanza
I ho trovato con un libro fra mani. Che leggi Pasqua-
lino ? — La commedia di Dante — Una commedia ! e
perché md leggi una commedia ! Commedie in casa mia’
E se la trova tua sorella Geltrude? — E necessario
per la letteratura il Dante, caro padre — Letteratural
Y arte degli oziosi in casa mia! Il disonore in casa mia!
— Signore! ’
— Ella non mi crede n’ 2 vero!E pure le dico cid
ch’ @ avvenuto! E — dunque vuoi fare il vagabondo!

gridai. Perch® caro signore , vagabondo e letterato sono
sinonimi.... ’

— Signore! ' .
— Or jo discendo da’ Codalunga e i Codalunga non
ebbero mai letterati fra loro.
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— Perch? eran Codalunga.

— Cosi divo io.

— E ben dice.

— Dunque signore ella che & un avvocato, che a
stimato da mio figlio .... ’ .

Signore ! guardi 'un po que’ libri che ho recato meco.

— Che veggio! la commedia di Dante! Corso di let-
feratura Universale ! Lei ha questi libri...lei ! v

— Signore la riverisco.

Il signore esce a bocca aperta, e segnandosi.

O Tu che vegli il mondo! Abbi pietd di noi.

nI.

-t

UNA GENNA
m

» Signore abbiale la cortesia di dirmiin qual mese,
» in qual giormo, in quale ora, e in qual luogo dara co-
» minciamento alle sue lezioni di letteratura.

» Due de’ miei figli verranno alla capitale per dar
» compimento a’ loro studi; desidero che non abban-
» donino quello delle lettere, e specialmente le Ita-
» liane. .
. » So il danno cagionato a noi dall’ antico sistema;
» desidero che i miei figli calchino altra via.

RISPOSTA

» Verrd di persona a darvi i ragguagli che chiede-
» te ; cosl soddisferd due miei desideri; quello di farvi
» nota la mia stima; eI’ altro di conoscere da vicino
» un uomo si raro. , P
1
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E mal calzata, mal vestifa, dimora in meschini abi~
turi — ma le sue gote spiran la freschezza, e la sua
bocca sempre sorridente lascia veder due file di dent:
bianchissimi ; ma il suo occhio nero sfiderebbe I’ elo-
quenza di Marco Tullio Cicerone; ma i suoi capelli nerk
come ala di eorvo sono meravigliesamente intrecciati ,
pulitissimi , e risplendenti ; ma le sue mani comecché&
brunette son quasi sempre ben fatte, e han le dita pre-
filate.; ma la sua voce & melodiosa, e cantante; ma l'ac-
cento é Romano ; ma la lingua non scorretta dl molto.

— Chi & costei?

— La donna del popelo abruzzese. Non quella che &
dedicata a’lavori di eampagna, ma colei che non lascia
mai I’ abitalo — un tipo parficolare che somiglia alla
gnsetla per le abitudini, alla trasteverina per le incli-
nazioni, ¢ pe’modi, e per la bizzarria — solo & un pd
piu riservata, e piu romita.

Se il suo spirito fosse coltivate si potrebbe far di
lei’ cid che si vorrebbe, — perché le belle non son mai
senza talento — le fa balorde la mancanza di educazione.

Pur leggicchia in qualche libro cbe le fa dato a caso ,
~g»eul;e scarabocchia qualtro uncini che vorrebhevo esser

{tere. :

- Passando per le. vie odi, speclalmenle nelle ore dd
matlino, una vecina s0ave soave che eanta:.
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Non sai! viene Amarillide ! Or che la fonte limpida

La bella primavera, Mormora in dolce calma,
Gioconda, lusinghiera Vieni a bear quest’ alma
Iovita a passeggiar. Che vive sol per te.
Risvegliati , risvegliati Risvegliati risvegliati
Che inverno pid nen ¢, . Che inverno pid non &
Or ecco che gid tornano Deh se ti move e t'agita
Pastori e pastorelle; La voce di Fileno,
Ecco I’ erbette spuntano ©Oh cara mia ricordati
E tu non vieni a met - Che promettesti fé.
Risvegliati, risvegliati Risvegliati risvegliati
Che inverno pil noné, ~ Che inverno pia non é&.

Alzi gli occhi e vedi una finestrella, con sopra due
vasi di garofoli, e in mezzo una testa di profilo , di
cui non vedi che i be’ capelli, un orecchio, e un po
di fronte.

Allora — allora tu aspetti che quella testa si- mostri
di prospetto — che la cantante appelli il venditor di
ortaglie che passa, il fratellino che scherza su la stra-
da — una di quelle tante occasioni che non mancan mai
alle belle, perch® altri le vegga. — Eccola — Oh! se
tu fossi pittore ! ‘

Si va di qua alla Vezzola, a S. Maria delle Grazie,
a Collemaggio, a S Margherita? ;

( Ossia : carina! Come siete bella!)

— Pochi altri passi signore; svolli gia a manca, si~
gnore, — e sorride. o

. (ossia : dite bene ; son bella.)

— Vi riograzio. o

— Padrone — e un &ltro sorriso. N A

_ Dati pochi passi ti volti. La visione & sparita. Ma la
voce prosegue a -cantare. ) , S
. Né mai m’ @ avvenuto &’ avere una sgarbata rispo-
sta, mai! Gli Abruzzesi son naturalmente gentili.

E pur costei che si dolcemente parla e sorride soven-
te langue nella miseria ; sovente & destinata ad esser
tradita; sovente.... poverella! poveretta '
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Et vous Mademoiselle ! Vot avefe una bella casa; vok
camminate sovra tappeti a fiorami; due-oriuoli di bron-
2o dorato vi- suonano le ore; uscite di rado ; leggete .
qualche romanzo ; cantate e suonate con regola ; - siete
associata al figurino ; il vostro linguaggio & affatto Ro-
mano; vi gonfiate anche voi la gonna; anche voi, co-
me queste di qud, fate un po I’ annojata ; siete un po
pallida talvolta ; i vostri occhi perd,-e i vostri eapel-
i, la vostra statura, e la vostra salule vi palesano per
Abruzzese. In societd siete cortese, avvenente — tutfo
il resto & un mistero — parlo del vostro caore — E be~
ne ; perche fo non amo i misteri ; per questo, pardon-
nez moi Mademoiselte ! per questo preferisco ....— non
voglio dirlo! Ha I’ aria d’ una follia. - Resliamo amici.
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O PADRE TEBRO-
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Non bella ma graziosa fino all’ incanto ; non giova-
nissima ma fresca come un giglio appena colto ; non
ligia della moda ma capricciosa ; non affettata ma de-
cente fino allo scrupolo; non letterata ma spiritosa ;
non faconda ma conversevole, e poi — affabile, amore-
vole, con certi occhi che t’ incatenano,-con certe paro~
lette che ti menano in altro mondo — ecco la Romana
trapiantata in Abruzzo. — Non di rado & una gran si-
gnora. E lo merita. Siano benedette le ricchezze quan-
do adornano tante grazie, e tanla leggiadria. Oh! scu-
sate 0 madama ! milles pardons Madame ! io volea di-
re ; quando si lasciano adornare da tante grazie, e tan-
ta leggiadria. Mesdames ! E possiate tutte emular quel-
1’ angelo di pietd che visitd la terra col nome di Prin-
cipessa Borghese! Quell’ angelo di bellezza che ora ri-
posa in S. Maria Maggiore! Essa soccorreva i poveri ;
avea cura delle abbandonate grisette; le togliea alla per-
dizione ; Mesdames! Imitatela. 1l bacio di galanteria che
ora'si posa su la vostra mano, possa mautarsi in bacio
di ammirazione, e di riconoscenza. Non lo sapete, me-
sdames ! Una pioggia di fiori cadde sul feretro della
Borghese ; e tutta una gente, tutta! 1’accompagno alla
famosa basilica. Fua una bella esequie n’ & vero! Ahsi—
e le donne; voi specialmente dovrebbero sempre saper-me-
ritarla.— Potrete ottenere tombe di marmo, iscrizioni lati-
ne, sculture, tutto cid che si ha col denaro, e pel denaro.
Ma! quella pioggia di fiori, e quella gente che piange non
si comprano — Si accordano alle Borghesi soltanto. —
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