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Alla & gregia Donzella...

.

Il Pellegrino se incontra su la via un Tem

pio s' inchina , e adora.

Il vostro cuore, o egregia, è un tempio

di domestiche virtù e di nobile affetti.

Facendolo qual è il signore volea che le

grazie della bella persona non fossero sole,

é -- accoppiamento siffatto si ammira di ra

do in questa misera valle, è in questa età

anche più misera .

Quando il divino Alighieri sacrava le
sue inspirazioni a una castissima donna



>

volea , che i discepoli imitassero l'alto e

sempio.

E però io ultimo fra questi, ma non men

fervente de' primi, sacro a voi questo libro,

dolente che la vostra modestia nieghi ché

qui io scriva il vostro nome.

povero dono, o egregia, ma spero che

lo accoglierete colla usatacortesia. Questa

o alta mercede per le affaticate lettere, ed

io aspiro a ottenerla.

Altro non chiedo.



A

IL CONGRESSO DELLE NUSE .

E
sco o non esco da questa bolgia fragorosa che si dice

Capitale ? Lascerò ancora una volta per poco questo

cielo che i poeti a forza di lodi han fatto procelloso ;

queste rive che gli speculatori a forza di aritmetica han

fatto prosaiche ? Muse , compagne della mia così detta

a congresso siate, come sempre, la mia guida ,

le mie consigliere, le mie Sovrane o Muse .

Un congresso di Muse ! Queste pettegole non han

più nè sede , nè favella .

vita ,



8 IL CONGRESSO DELLE MUSE .

Per le nove Sorelle di Pindo, sta bene . Ma le ideo

inspiratrici, che non si sa donde sorgano , e che pure

esistono ; ma la forte volontà che ha la sua fiamma dal

cuore ; ma quella luce del pensiero che tutto irradia
;

quella virtù visiva che tutto prevede queste che sono

le vere muse di coloro che sentono ; di quegl' infelici

ché senton sempre ; queste han favella e sede ; grandeg

giano nell'intelletto, come il Sole nè firmamonti. Voi

le negate o spiriti positivi.

Che monta! Che monta ! Uomini e cose proclamano

la vostra impotenza ,

Se così non fosse il mondo sarebbe già finito : non

avremmo avuto nè la divina Commedia, nè il Mose", nè la

trasfigurazione- i tre grandi portenti che vi atterrano .

Dunque o muse a congresso .

E qui nacque una lotta feroce una di quelle bat

taglie che travolgono si spesso i poveretti che vivono te

mendo e abborrendo le realità della terra . Ogouna delle

muse dicea la sua : io mi trovava in una vera camera

di deputati , ove si parla tanto , e si conchiude si

poco ! Alfine la musa della proveggenza alzò la voce

sclamando, e tutte le fecero eco : e se non troverai in

alcun luogo la poesia ! Puoi tu vivere senza poesia ! Pen

saci, o poi risolvi. · Io non so nulla : a voi la senten

za Tu vuoi andare in Provincia ? E bene ! Sai

tu che cosa è la Provincia , quali elementi la formino ,

quali idee la reggano, quali uomini la popolino ? - Lo

E vuoi avventurarti ? Ma ! o dolcissima pre

veggenza ; una promessa solenne comanda che io vada.

Mancare alle promesse è laida cosa , non mi lasciar così

disfatto ,

- Non aspettar mio dir pist në miacenno

Libero driito e sano è tuo arbitrio,

E fallo fora non fare a suo senno,

Perch'io te sopra te corono e mitrio.

E'l congresso si sciolse .

* Due ore di meno al tempo che non è mio, e due dub

bi di più . Ecco che avviene

quando non si ha più ventidue anni !

C

so C



UN NOYELLO ESERCIZIO .

Due ore di sentinella a ciel sereno , in compagnia

dell'amico mio e non della ventura ; mezz'ora impie

gata a porre in sito una valigia , la più meschina fra

quante viaggiano per studiare il mondo ; altri venti mis

nuti per sapere come adagdare otto gambe, dove appe

na potevano starvene quattro , e poi - addio Città delle

Sirene d'un tempo .

Come vedete il gran problema fu da me risoluto . St

ha sempre ventidue anni finchè la mente può porre in .

sieme quattro ideo , finchè il cuore non è morto a ' sen

timenti che non emanano dal fango , finchè il sangue

scorre infuocato fra le veno. Conosco molti giovani che

son decrepiti, e molti vecchi che contan per cento giovani ,

Avanti – quando Micholangelo dipingea la Sistina era

già vecchio e pur tenea chiuse nella mente le opere

gigantesche dell'arte ! Avanti la vita si misura dai

pensieri e non dagli anni . Quanti ottagenari non san

neanche che sia pensiero ! Han vissuto forse costoro ? Si ...

ma a modo de cavoli, In quanto alla poesia sa prð

trovarne ben io le fonti. Ogni monte, ogni valle , ogni

fiume d' Italia può divenire un poema , quando v'ha

differenza tra voi e il vostro baule. E – vedi un po se

Ja faccenda non comincia poeticamente ! A misura che

.

ๆ

-
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i cavalli trottano, e le ruote girano, tu vai colla per

sona da oriente a occidente , da settentrione a mezzo

giorno ; percoti col capo ora il naso di colui che ti sta

di fronte , or il collo del compagno che ti è a lato , ed ora

il duro legno della macchina che ti chiude ; poi come

spinto da una molla elastica urti col cranio i cappelli so

spesi sul tuo capo ; poi come se qualcuno ti desse un

urtone alle spalle abbracci senza volerlo chi ti sta di rim

petto ; intanto il berrelto , il pastraro, i denari, l' ori

uolo, il fazzoletto , il taccuino, la tabacchiera , gli oc

chiali sono in vario modo balestrati, e allérra di qua,

affera di là , piegandoti, alzandoti, inchinandoti, men

tre una cosa racquisti un'altra ne perdi, calpesti il pie

de di questo , dai d'un dito nell'occhio di quell'altro -

scusate non v'ha di che - v'ho fatto male ? un pos

ma non s'affligga - Ahi ! vi raccomando imiei piedi

Ma signore ! - non è mia colpa - non mi bagni il'vi.

so , la prego Che noja - Che disperazione Oh le

mie povere ossa giungeremo morti Lo avessi sa

-

-

-

Puto !
.

Mentre i miei compagni si arrovellavano , io gioiva .

Quel moto , quella convulsione, quella tarantola eran co

se non comuni ... quindi si accostavano' alla poesia .

Invece, guardava la campagna sìt muta , e malinconica

in quell' ora solenne della notte; e i tanti paesetti im

mersi nel sonno ; e il disco della luna che piegava a

Occidente.

Ed ecco che giungemmo & un bivio ; era ' lo sparti

mento; poi a un secondo . Le due vie che lasciavamo a

manca menano a Roma, la prima per Terracina, l'al

tra per Ceprano. Nuove fonti di meditazioni. Chè-quel

le vie deserte per altri eran popolate per me · popo

late da cento rimembranze , da cento sogni , da cento

lusinghe ; tulte uscite dal mio cervello e dal mio cuo

re ; tutte eloquenti e infiammate ; tutte vive ; tutte ri

nascenti. Era un'altra famiglia che mi correa incontro ,

mi salutava, mi favellava. Vieni dicea, vieni , su que

sto sentiero troverai sempre la stessa voluttà , le stesse

impressioni, la medesima gioja: vieni, per lui si va alla

.
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cuna del Genio; vieni, per lui si giunge a quella vita di

affetti, di cui ogni ora vale un secolo .

O figlie che aveste da me quanto possedea , l'ingegno

il cuore, la fantasia , tutto, no che non verrd . Vedete!

Una forza ignota mi tira altrove a creare un' altra fa

miglia come la vostra , che al pari di voi mi sembrerà

bella sol dopo- la bricciola di felicità che ci è concessa

è sempre postuma; si gode quando gli oggetti reali spari

ranno ; è legge suprema, e non si cancella . Addio , adun

La luna era sparita ; un lembo di porpora vestiva i

monti lontani a Oriente; la stella del mattino scintillava

nel Ciel sereno ; la poesia della natura scacciò quella del

l' uomo - Chinai la fronte, tacqui, e adorai.

que, addio .

i
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STORIA POESIA E ULIVI.

9

Chi ci conducea avea , inforcando un destriero e galop

pando, veduto tutta Europa . Lui felice ! Cavaliere per

petuo avea scorto passare a lui davante come in una ca

mera ottica l'Italia, la Francia , l' Alemagna , l'Inghil

terra , le Spagne, il Portogallo; salutò colla sua scuriada

tutti i monumenti dell'arte, tutti i prodigi del genio; le

vecchie Castella , le vecchie cattedrali , i forti baluardi ,

gl'immensi Campanili, i maestosi palagi, i larghi fiumi,

gli alti monti, le scoscese valli. Sedendo con noi salì col

pensiero sul suo cavallo, e a spron battuto ci mend a Fi

renze, di Firenze a Milano , di Milano sul Sempione , dal

Sempione nella Savoja . Correndo vide, correndo racconta

va . Figuratevi! Tre o quattrocento miglia , tre o quattro

cento parole erano un nulla per lui . Nè ci fece grazia

di nulla ! Ci disse financo in che tuono suonava la cama

pana di Chamouni.

Benissimo . ma ora dove siamo ?

Su la via che mena a Venafro .

Venafro ! Qui tre anni or fa un mio cavallo cadde —

prese a dire un cavalcatore arrabbiato in spronie scudi

scio , che era a fianco al cavaliere .

Qui i capitali ... cominciò a dire un che mi avea

l'aria di pubblicano, che mifelicitava a manca ...

CA

-
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Ed io alzandomi oltre l'atmosfera che micingea,

scelsi tre o quattro esperi di quelli che consolano la

mia fantasia , ovvero me stesso intero , e sedendone due

à me di rincontro , ponendo me fra gli altri due inco

minciai a favellar con essi . Andate un pò a non aver

questa possanza ! Vedrete un galantuomo morir per ma

no di due cavalcatori e d'un pubblicano.

Or sappi o gentile, sappiate o bellissime che questi son

luoghi famosi nelle storie del Regno. Il Dramma di quel

Federico, posto da Dante fra le arche degli Eretici, qui

ebbe cominciamento . Chè mentre i Baroni Tedeschi em

pivan di sangue la contrada a serbar le loro signorie ,

i Abate di Montecassino or solo colle sue genti, or aju

tato da' Capitani del Pontefice , qui coraggiosamente a

pro del giovane Monarca combattea . Pur la fortuna qui

si chiarì per Diepoldo , feroce e superbo Barone. Qui

egli vinse il Conte di Celano , facendone cattivo un fi

gliuolo. Ma non guari dopo Gualtieri di Brenna Conte di

Lecce , una al Celano , all' Abate , e all'Arcivescovo di

Capua , sciolsero i ceppi del prigioniero , debellarono

il vincitore, predarono il campo , e presero d'assalto Ve

nafro . Era presente alla fazione Albina, sposa del Con

te, venuta con lui di Francia . Bella , e animosa incuo

rava i suoi Francesi. E questi vinsero . Oh ! a que'tem

pi era infame chi si mostrasse vile al cospetto d'una

donna . Il Medio Evo deve a questo culto i suoi fatli glo .

riosi.- E qui benanco in ira a Santa Chiesa , reduce di

Palestina , apparve Federico battagliando. Di tal che

Re Giovanni temendo di quella famosa spada per que

sta via si ritirò più che di passo col Cardinal Pelagio ,

ricovrandosi ne' luoghi muniti.

Or guardate ! vestita de' raggi del sol nascente , col

Venafro a fianco , col Volturno a piedi, disposta ad an

fiteatro , difesa da un monte , cinta da Oliveti , lieta in

vista , biancheggiante , fiorita s'alza la Città – la Ve

mafro antichissima che ricorda i Volsci ; la colonia e la

Prefettura de' Romani ; quella che vanta un Vescovado

fondato fin dal secolo V.- Un erudito sclamerebbe con

Gravina : in regione campaniae felicissimae Venafrum
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censetur ex antiquissima oscorum gente ; direbbe con Ca

tone : Venafer Ager optimus. Io povero ignorante che

non son che poeta mi sovvengo solo di Giovenale. Mi

sovvengo di quel parassito il quale innaffiavail suo pe

sce coll'abbondante Olio di Venafro : ipse Venafrano

piscem perfundit. E se avessi al par di Orazio una de

liziosa campagna a me, canterei con lui :

Ille terrarum mihi praeter omnes

Angulus ridet , ubi non Hymetto

Mella decedunt, viridique certat .

Bacca Venafro :

-

Ma ! passò quel tempo o mie gentili . Oggi i Poeti non

han che voi, e son felici quando campi de' prosa

tori loro non niegano un pò d'ombra ospitale .

Mirategli que tanti ulivi ! Essi stanno ancora a testi

monianza della verità de' poeti; ancora forniscon gli olii

alle mense degli epuloni. E dell'antica Venafro.che re

sta ? Restano quelle poche pietre che forse furono un'an

fiteatro. Caddero i monumenti d'arte , rimase in piedi

la speculazione. A cho dolersi ! Questa è la storia del

mondo .

Oh quella biondina ! Lascia la spola e guarda con

occhio curioso la macchina che si arresta , e noi che uscim

mo dal suo grembo pesti , e infranti. Bella creatura !

Se sei pietosa prega per noi.



IV.

UNA CARIATIDE E UN OSTERIA

-

"Queste strade și luride , queste case si meschine , in

smezzo a cui grandeggia quella d'un ricco dalle bianche

mura , dalla persiane verdi, queste donne scalze dall'aria

infermiccia , queste bottegbe si povere , questi 'uomini

si taciturni, queste mura e questi esseri in mezzo a cui

«ci arrestiamo allo squillar di mezzodì, formano Isernia .

Siamo a Isernia n'è vero?

Per l'appunto ... e se chiedesse d'un Notajo io...

Ho forse un viso da far testamento ! Son pari al

Tasso o amico ...solo in questo, che non ho di che te

stare . Solo mi dica se quella bella casa è 'l grande Al
bergo d'Isernia !

Questa città, o Amico, sta fra il Matese e l'Arso, fra

il Sessano e'l Miranda , due monti, e due fiumi famosi.

Grazie distintissime .... ma ...

Fu fondata dagli Aborigeni... nientemeno che da

loro ! ... fu cinque volte abbattuta dalle guerre, tre dai

tremuoti... fu una delle sette ciltà Sanpile ... nella guer

ra sociale qui cadde cattivo M. Marcello co' suoi , in quel

la che L. Scipione , e L. Aurelio aveano scampo dalla

fuga ...

Ottimamente sos son cose che le sa ogni scolare ...
ma

---
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Abbiamo molli avanzi di antichità , fra gli altri

un acquedotto famoso . Celebriamo due fiere . Siam circa

6,000 abitanti. Possediamo ottime ortaglie , e un tor

reno ubertoso . Avemmo a concittadini....

Il Santo Pier Celestino, Gio . Vincenzo Ciarlanti, e

quell' Andrea che fu luogo tenente della Regia Camera,

e Consigliere d'una Giovanna ! So anche questo ...ma...

Che vorreste di più !

– Una stanza ove adagiar le ossa , e qualche cibo da

uomo onesto da cavarmi la fame

V' ha altro che questo. Lassù è l'albergo.

Ma quel grazioso Palazzotto !

Se poi cercasse d ' una cronaca ....

Dunque lassù è l'albergo !

Eccellente per la cronaca poi...

Nipote degli Aborigeni, vi saluto

E salii passo passo il triste calle. Ma il Signore non

abbandona chi soffre . Come me ascendea lerta una

brunetta , la più gentile brunetta che io m ' avessi mai

veduta . Vedeste l' Ebe di Canova ? Cosi avea svelta la

persona, attonditi i fianchi, tornite le braccia , ben fatti

i piedi , virgineo il petto , leggiadro il collo , profilato

il viso, vivace lo sguardo, nera la pupilla , vagamente

e semplicemente intrecciati i capelli. Il braccio sinistro

pendea mollemente , nudo dal gomito in giù ; col dritto

spiegato in alto sostenea colla mano una gerla di vimini

colma di uva . Andando , quel suo braccio pendente imi

lava dolcemente il moto del pendolo, i suoi fianchi on

deggiavano sotto la veste turchina dalle cento pieghe ,

la sua vita mostrava tutta la sua sveltezza , stretta co

m'era da un corpetto nero , avente intorno al collo l'orlo

della camicia bianchissima. La era una bella cariatide

ambulante , un vero modello statuario .

Buon di Carina .

Sorrise ma tacque. Oh la campagna di Roma

era lungi assai !

Quello è l' albergo ?

Guardommi come se dicesse : non intendo .

- La locanda , l'osteria , la taverna .

>

1

-
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Si . la locanda .

Ma la mi sembra una stalla .

E già.

Ah! son sinonimi. Non ve n'ha un' altra ?

Nel basso .

Come questa ?

Peggio .

Benissimo. Vendemmiate n'è vero ? Fate buona

vendemmia ? A che ne siete ? Venite di lontano ? vi sen

tite stanca ? Quanti anni avete ? Come vi chiamate ? Che

uva è questa ? E buono il vino qui ? Quanto si paga ?

Si vende sempre la carne di manzo ? Donde vi arriva

il pesce ? Nessuna risposta a tutte queste volgari, ma

teriali , e prosaiche domande. Quella non era che una

cariatide ; buona ad adornare una parete , a sostenere

un cornicione ... et voila tout. Con tanta povertà d'in

tendimento a che serve la bellezza ? Avviso alle belle . -

Pure in quel cuore dovea esservi qualche immaginetta !

In quella mente dovea esservi qualche speranza ! Indo

vinate . Per me la donna fu sempre un gran mistero . :

Or ponete insieme quante lordure potete e sapete ; fa

te che ad esse preseggano i più luridi esseri di que

sta terra , e avrete l'Osteria d'Isernia. E l'amico pensava

agli Aborigini! Quasichè l'antichità del paese cancellasse

questa presente mancanza d'ogni decenza !

Infausta fermata . Digiuno entrai , digiuno discesi , e

altro d'Isernia non rammento che la cariatide, e la

osteria .

1



V.

DAL TARTARO ALLE STELLE.

Marproni ! chi era costui !

Un famoso masnadiere . E' diede il nome a que

sta via .

Via : Un precipizio è via per voi ! E posto il caso

che si giunga sani e salvi laggiù a qual parte ci vol

geremo?

No'l vedete ? Dobbiam raggiungere il verlice di

quel monte opposto a questo . Quellaè la salita della

Vandra ; così detta dall'osteria che è in fondo .

E v'ha esempio di uomini pervenuti viyi lassù ?

Bah ! non v'è paura di perigli.

Intendo , ma si bene certezza . Aspettate. E spic

cato un salto fui giù .

Mentre la carrozza precipitava a valle , io chiedea a

me stesso. Se spirasse un vento impetuoso come si fa

rebbe a resistergli ? Quando i monti son coperti di neve,

nell'ora notturna , come si fa a non deviare dal sentiero

battuto ? E una volta deviato addio al viaggio , addio

allo scampo , addio alla vita ! Si muore per aria , e dei

morti non si trovano neanche le ossa per dar loro se

poltura ! Si finisce come finivano gli slanciati dalla rupe

Tarpea ! E quella salita ! Vedete un po che idea ebbe

l'architetto ! Pretese da magri e sparuti ronzini il volo
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delle aquile animose ! Potea tracciar la sua via giù per la

valle , e amò meglio che scendesse e salisse su pel dosso

di due monti !

Vorrei proprio saperne il nome .

Intantosoli abitatori del selvaggio sito erano un dieci

montoni , che pascolavano , e un pastore che non facea

nulla , ed era forse beato .

Come si chiama questo ponte ?

Vandra .

E questo fiume ?

Turno .

Fosse qui sbarcato Enea !

No.

Che fosse un maestro di storia Romana costui !

Turno! L'amico volle dir Volturno . Ramo del patrio fiume

ti saluto. E pensai al coraggioso affricano , alle sue sven

ture , e alle belle che a quei đà facean famosa la mia Ca

pua . Rincorato da questa rimembranza m'assisi al mio

posto , e almanaccando divorai la noja della lenta salita .

-

-

7

SURLA !
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UN PAESE CADUTO DALLE NUBI
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A un tratto il cielo oscurossi , nugoloni neri neri in

gombrarono le velte , e mentre la bufera collo strepitose

corteggio del vento , de ' tuoni , de' lampi , e della pioggia

saliva maestosamente dall’imo fondo alla sommità , giù ,

dove la valle si apriva , il sol cadente mandava un suo

raggio e illuminava un paesetto - il romito e pacifico

Furli , che in mezzo a tanta solitudine parea proprio

caduto laggiù dal grembo delle nubi -- Pace a' tuoi abi

tatori o Furli. Allora del tramonto , lo squillo della tua

picciola campana mi parve una preghiera porta all'Eterno

per noi che battuti dalla procella , e affannando , accen
pavamo a Rionero -

Maceroni , Vandra , Rionero , qua' tristi nomi!
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ONA OASIS - CASTEL DI SANGRO .
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Ma se passano i nomi che allegrano , passan benanco

quelli che attristano la sofferenza, checchè ne dicano i

Jacopo Ortis , a cui non ho mai creduto, perchè ii veri

dolori non son loquaci , la sofferenza non è- la legge co

stante dell'uomo"; l'orridezza non è la espressione co

stante della natura , e - tu incontri fra cento brutte

uma vezzosa ; in un campo di spine lamammoletta pu

dica ; nel folto d'una boscaglia l'uccelletto che canta z

in un cielo oscuro l'arco baleno ; dopo un Ciel tempe

stoso un Ciel sereno ; dopo la bufera la calma ; nel de

serto la Oasis ; e dopo il terribile triumvirato di Mace.

roni , Vandra , e Rionero vedi un piano coronato di

monti , irrigato da un fiume, ornato nel mezzo di un

parterre fiorente , rigoglioso , verdeggiante , con certe

ajuole ordinate che incantano , con una certa figura ca

pricciosa che seduce , con certi alberi e certi fiori che

innamorano , poi a rimpetto, un erto colle con in ci

ma un castello scrollato , e su per la rupe un cumulo

di case che seguendone la china formano una piramide,

di cui la rocca è il vertice un paese che si specchia

nel fiume con una tal quale aria severa che piace ; che

guarda il giardino sottostante con l'orgoglio d'una ma

trona che mirasi a piedi una non sperata corona
Ara
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restiamoci : questi è Castel di Sangro. S'alzò su le ro

vine di Aupdena l'antichissima ; Re Carlo vi si fermò

colle schiere che menava a Velletri e gli concesse il ti

tolo di Città ; i Monarchi Aragonesi la frequentarono per

la caccia degli orsi ; Benedetto Canofilo , il Dottor Mo

ralista del secolo XVI vi ebbe la cuna . Arrestiamoci ,

queste acque scorrenti , queste piante fragranti , questo

cielo che sorride questa ora vespertina che inspira ,

quella fortezza feudale che cade, quella città de' monar

chi che grandeggia , sono tutta una storia , tutto un

dramma , tutto un poema. Se non anelassi Teramo direi :

alziamo qui le tende , e tra il silenzio della notte

sciogliamo un inno a questo Cielo che dopo Maceroni ti

dà la Oasis di Castel di Sangro.

I miei amici dottissimi dormivano beatamente

quiescani, in pace . Non è la prima volta che m'imballo

ne' morti in mezzo alle immagini della vita . Requiescant;

e balzai giù . Pellegrino poeta entrai in Castel di San

gro colla schiavina sul dosso , il bastone fra mani e 'l

mio Chateaubriand sotto al braccio .

Entrai e vidi un vasto piano ; era forse la piazza ;

un pacifico caffè della pace , e due pacifiche donnette

che pacificamente laide filavano ; poi – mi posi per la
strada a manca . Angusta , malinconica , dalle case nere,

da certe finestracce del secolo XV, da certe botteghe in

nominate , era in fondo dominata da un colle erto , ispi

do , nudo , grigiastro ; spazzata da un vento umido ,

glaciale , che mi fece scricchiolare i denti , e abbrivi

dir la persona Ahi ! ahi ! dopo il diletto ecco com

par dolore che arriva ; dopo l'incantesimo ecco il disin

ganno. Due o tre esseri passando brontolarono : è desso !

In qualche altra parte del mondo questa parola fu sem
pre seguita da un saluto , da uno stringer di mano, da

una offerta cortese . Ma in quel di ! fu sola , e passò con

chi la pronunziava.- É desso - ma ciò si dice pure al

giocoliere che si aspetta , al cane che si rinviene , al

cialtrone che si cerca , all'omicida che va in prigione ,

al nemico cui si tende agguato Uomini che sudate per

gli uomini! la vostra mercede , la vostra gloria , la vo

12
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stra corona eccola . . . un è desso ! Parola stopida , pa

rola d'allocchi , parola insignificante , quando suoni su

certe labbra giuro che sei più nulla del nulla.Ma per udirti

sovra altre bocche t'ho immolato i più dolci anni della

mia giovinezza.

E quel monte ! E quel gelo !

Allora - pari ad upa dolente armonia di Bellini tu

mi suonasti all'orecchio o amica voce lontana . Il pre

sentimento che esprimevi si avvera . La desolazione mi

piomba sul cuore .

Bevuto un orrendo e rio caffè fumato un amaro e

rio sigaro – tracannato un nauseoso e rio licore ve

duto un brutto viso a un brutto verone scorto un

brutto ramo del fiume rasente una brutta linea di case .

Oh fossi uccello !
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VIJI .

INCOMINCIANO LE DOLENTE NOTE

3

Néܐܕ di giorno , nè di sera

Passerem la selva nera ,

La 'selva nera !

Ed io la passai đi sera la silente , deserta , e minace

ciosa boscaglia di Rionero . Le nostre scarne bestie dor

mivano camminando ; la carrozza andava come feretro

che si reca alla tomba ; e ci cantava la nenia un triste

ventarello , che con voce in delasorrè terza minore st

bilava fra le fronde. Nel mezzo del cammin di nostra

vita , mi ritrovai per una selva oscura , per venire a te

o Teramo. Ed ecco una cosa nereggiante ; ora cre

scente ed ora decrescente ; or ritta ed or piegata in ar- •

c0 ; terminante in forma acuta ; con un'altra cosa grossa

e rotonda sovrapposta ; mettendo fuori un randolo roco ,

incessante ; inerpicandosi per l'erta a ritta veniva veni

va ... proprio alla nostra volta , a passo lento, con in

cesso grave , con portamento sicuro. È un orso ! Un orso

d'Abruzzo ! M'han detto che ve n'ha dovizia ; che vi si

incontrano , come i cani altrove ... dunque non può es

sere che un orso . Non corre perchè vede che non pos

siamo sfuggirlo , e perchè si reca su le spalle qualche

bue predato ; ma rugge intanto , odi che bella musica !

Tutto è finito. Non ho potuto mangiare , e sarò man

>
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giato ; scrissi delle belve del Colosseo , ed ora sard vit

tima alla mia volta ; i pedanti l'han vinta , eccomi pa

sto d'una bestia feroce . Domani gli amici di laggiù pas

sando di qua , scorgendo i miei sanguinosi avanzi di

ranno : è desso -- e sarà la mia funebre orazione. Sogni

della mente , lusinghe del cuore , speranze della fanta

sia , libri e viaggi futuri addio . Dopo di aver patito i

morsi innocui di bestie innocue , servirò di cuna a un

orso . E .....

Buona notte ... disse una voce di contrabbasso .

Orso illustre aspetta ! Mi chiamo Cesare e voglio mo

rir come Cesare , ravvolto nel pastrano che è la mia to

ga . Eccomi pronto .., " fa con bel garbo orso amico ...

comincia dalle gambe... chi sa che non ti satolli via
via ! lasciami la testa . e basta . E ...

E il pastore d'Abruzzo ; il figlio della foresta ,
l'uo

mo semplice della natura ; l' uomo che mangia il pa

ne bagnato del suo sudore ; anelante , a passo tardo ,

con su le spalle un fascio di legna , e su le legna una

capra , e un caprettino , passava traverso la via , repli

çava : buona notte , e si ponea per l'erta opposta . Ecco

quale specie di orsi ho veduto nel mio viaggio. Rozza ,

ma leale , e robusta gente vive la vita dell'uomo pri- .

mitivo ; soffre le procelle colla pecora tosata al vivo ;

saluta con essa il sol che nasce , il dì che muore

le stagioni che si succedono ; ignora nella sua innocente

povertà le nostre noje che diciamo diletli , le nostre va

nità che diciamo grandezze ; dice : buona notte al via

tore che incontra , e non sa nè si cura di saper chi sia.

Orsi degli Abruzzi siate i ben trovati.

©
9
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IX.

LA ROCCA DE' SOSPIRI

-

9

Roccaraso che t'ergi a cavaliere sul tuo picciol colle,

il viatore ti vede di giù , e di giorno non scorge che i

pochi balconcini delle tue poche casette ; di notte

quando l'aere è oscuro , e l'ora innoltrata tu hai la sem

bianza d'un di que’neri castellacci , che vuoi o non vuoi

incontri sempre ne ' racconti de' romanzieri - i più in

soffribili fra gli uomini , quando non si nomano Wal

ter Scott , Ducange , o Manzoni.

Così io ti vidi o Roccaraso . Intanto udendo che si

giungerebbe a un paese il cuore s'era allargato , e la

fantasia a suo bell'agio s'andava creando tre o quattro

conforti. Arrivammo , e non una casa aperta , non un

uomo su la via tranne il postiglione che attendea

colle sue beslie non una voce , non un lume ! Silen

zio e tenebre , e tra il silenzio il tintinnio di due o tre

· sonagli, fra le tenebre la linea estrema della tua massa

grandeggiante.

Seduto sur una pietra , mentre mutavansi i cavalli ,

io sospirava invocando la mia cameretta lontana , le

mie romite abitudini , la mia estasi perenne tra il fra

gore d'un moto perenne , fra le immagini d'una vita in

cessante . Oh ! Se togliete cið al mondo, il mondo diven

ta un sepolcro.

-

0
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IL PLANO DI CINQUE MIGLIA .

9

E uscendo di Roccaraso tu incominci a percorrere il

piano di cinque miglia ; il piano tremendo a chi lo vi

de, più tremendo a chi no 'l vide mai ; il piano che

desta tutta una lunga serie di sinistre tradizioni, di or

rendi perigli, di orribili falli. Nomandolo, tosto il pen

siero vede i lupi, la neve altissima, il polverio fatale ,

che pari al Simoun del deserto affogando uccide . E i

tanti racconti uditi mi tornavano in mente con spaven

tevole esattezza . Qui un povero giovane fu ucciso tra le

braccia paterne, colà i lupi si divorarono un misero mi.

lilare, laggiù una sventurata rimase seppellita nella ne

Vedi ! Vedi ! a' due lati della strada , disposte in

fila stanno le ombre de' morti , bianche, ritte, immo

bili . Domani potrebbe esservi uno spettro di più , e

questo spettro - sarebbe il tuo : s'intende . Invano chie

derai soccorso ! La voce umana in questo gran deserto si

perde come si perde la voce del naufrago tra' flutti del

l'oceano Addio delizie d'Italia , addio scene giulive ,

addio danze intrecciale dagli amori , addio rose fragran

ti del bel paese. Qui la delizia è morta , qui le scene son

tutto di spavento, qui non s' ha altra danza che quella

delle ombre, qui non allignano che sterpi e mali tri

boli ..,non v'è più Italia qui - tu sci in piena Siberia .

ve .
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IL PIANO DI CINQUE MIGLIA .

Alzate il de profundis o pellegrini, e accomandatevi al

signore. Felice colui che giunge vivo alla fine del quinto

miglio: tre volte felicechi dopo di esser giunto ha il co

raggio di rammentare il suo tragitto - E bene! Son ' io

quest' uno o lettori; io ho varcata la infausta pianura : e

l'ho varcata fumando, e canticchiando fra me:

Sparse le trecce morbide

Su l'affanposo petto ...

la più bella poesia moderna che vanti l'Italia . Ma

quelle ombre? Son colomne, posle ad indicar la via

nella stagion delle nevi- Ma i masnadieri ? Nel 1844 !

Voi delirate. Aggiungete che la mi parve una pianura

affatto romantica . Il Cielo stellato , quella pace solenne

quel silenzio solenne, la stanchezza , l' inedia , il vapor

narcotico , il canto dolcissimo mi teneauo immerso in quel

leggero letargo che sta fra la veglia , e 'l sonno ; e tiene

più diquella che di questo: l'anima dimentica del pre

sente spaziava nel passato : a me parea di risentire la su

prema voluttà di quelle notti che passai seduto sul Pala

tino, à piè del palazzo da’ Cesari , o presso al sepolcro

di Cecilia Metella , a veggente della deserta e sterminata

campagna di Roma. Idee , affetti, sentimenti, visioni , lut

te quelle dolcezze, che forse non torneranno più per me,

scendeano a consolarmi... ,sentii financo una certa voce ,

che forse non sentirò mai più su la terra Andate là

cal vostro piano di cinque miglia ! lo non vi era più ....

io era nella Città Eterna; io vedea soddisfatto l'eterno vo

to di questa mia vita di battaglic colla fortuna. lo la ve

dea la Regina de'miei pensieri ; favellava co' suoi trion

fi viventi, co' suoi trofei caduti, colle sue donne sì belle,

colle sue straniere si cortesi ; baciava la sua polve, le sue.

i suoi templi , le sue statue , le sue rovine :

scrivea da capo i Venti giorni, e le Notti, aggiungendovi

le tanle cose che non vi sono , e che forse vi saranno .

Di tal che vedendo il romilorio al limitar del piano

mi parve di veder la Chiesetta del Velabro, e SCOI

gendo lungi lungi un lume gridai : Tivoli !

mura ,
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Tivoli ! Che dice lei ! Quello e Rivisondolo .

Rivisondolo ! Che razza di nome è questo ! A qual

lingua appartiene ? Dove siamo ?

Nel mezzo del piano .

Piano ! Ah ! e la bella visione disparve. Io tornai

là donde era partito. Gli Abruzzi mi riebbero ,

.

XI .

LE BOLGE DI DANTE

Udite . Dove termina il piano gli Appennini si spro ..

fondano , quà tagliati a picco , là di sgbembo, sempre

altissimi , nudi , e orrendi , con certe scoscese che met

ton paura al solo vederle . Tra questi dirupi s'aprono dei

solchi immensi e profondi , delle vere valli , ispide

scheggiate ; dove non si posò mai orma diessere vivente;

dove nessuno uccello pose mai nido . Formate dalle al

luvioni , o dalle nevi liquefatte metton capo in certi

precipizi , che sovrastano ad altri precipizi. Ne volete

una idea esatta ? Leggete la divina Commedia là dove
dice ::

Luogo è in inferno detto Malebolge,

e l'avrete .

Or rasente questi precipizi , scoscesa , precipitevole ,

senza para pelti , corre una via , e Per questa via deve

scendere la carrozza– anche di notte ; financo colla neve;

financo quando diluvia . Orrori ! Orrori ! a fronte di cui

Maceroni, la Vandra , ę Riopero diyepgon delizie.1
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LE TANE DESOLATE

E non è tutto . Giù , a piedi đi questi precipizt , in

mezzo ad altre rupi , indovinate che cosa si trova ? ...

Un paese ! Un paese che ha il bel nome di Valloscura,

nè potea averne un altro . Rocca Valloscura ! è il de

gno pendant del piano. I poveri abitatori stanno in

quelle loro tane colla più grande rassegnazione di

questo mondo ; che quella è la lor patria ; è la pa

tria è sempre bella . E pure da quelle tane uscì un cor

tese a mostrarci la via con una fiaccola fra manì ! e

pure tra quei bugigatti trovammo un caffè e un caffet

tiere, che con bel garbo ci mescè un po della sua acqua

tinta pe' nostri visceri gelati ! e pure in quella dolente

Valloscura v ' ha una casa ricca , decente , e ospitale ,

la casa del signor De Meis.

Quanti abitanti vi sono qui ?

Non giungono a’mille . La peste del 1656 distrusse

in parte la popolazione.

Oh vedete un pò dove discese la peste !

Castigo di Dio : va dove deve andare.

Ben y'apponete. E la neve ?

Talora vien'alla dieci palmi e più : e soffriamo be

manco i venti impetuosissimi. Chiusi fra questa gola an

gusta sono spaventeroli .
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E allorar

Si esce 'per la finestra .

Ma come vivete ?

Ognuno ha la sua picciola provvigione . Pochi le

gumi , e un po di pane , ecco tutti i nostri bisogni.

E a ' poveretti !

Si fa come si può la carità . Io che son sindaco.

ne so qual cosa .

Salutai il bravuomo che col collo nudo , la persona

végeta , e la faccia ilare , mostrava che si può esser

contenti anche in fondo a Valloscura .

Pochi legumi , e un po di pane ... ecco il segreto della

calma della vita ; ecco tutta una vera filosofia in com

pendio. Fale che queste due cose non bastino , e comin

ceranno que tanti desideri che ci fanno gli umilissimi

schiavi d'u corpaccio che fango , e deve tornare al

fango.
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POTERA FLORINDA !

>

Vedi presentimento del cuore ! Giunti a Pettorano ,

scendendo , io ripetea il canto di Ermengarda ; i versi

fatli per una morta. E nel paesetto , immerso nel

sonno , un solo uscio era aperto d'una stanza a pian ter

reno , con nel mezzo due faci ardenti. Entrai curioso in

quella stanza . Oh la dolorosa e commovente scena che io

vidi! Tra le faci era un letto parato di bianco , e so

vra questo letto, col capo inchinato , colle trecce sparse ,

colle mani giunte , co 'piedi stesi , vestita anch'essa di

bianco , col rosario fra le dita , colla ghirlanda e colla

palma delle vergini , con un fiore fra le labbra , una

donzella ! Le sue gote , le sue mani , erano ben d'una

morta ; ma la sua attiludine era di chi s'addormenta in

braccio a un sonno placidissimo; di chi passa rassegnato

nel Signore . Intorno al letto , in ginocchioni, e raccolte

nella preghiera stavano tre donne . Vedendomi, quelle pie

tose non mostrarono alcuna meraviglia... così era intenso

il loro dolore !

Quanti anni avea ? Chiesi con voce commossa .

Diciotto anni .

Si ... si ... Florindas, non avevi che diciotto anni,

e ci hai lasciate !

Figlia diletta ! ..

L
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Sorella mia... perchè la morte non ha tolto me

in tua vece .

E la infermità ?

- Non la sappiamo Signore. Da tre mesi ha languito

sempre , non s'è mai doluta, ed è morta quando men

si temea. Oh che dirà il padre quando non la troverà .

E dov'è andato ?

- A Napoli o Signore. Guadagna il pane facendo il

carretliere .

Povero Matteo ! ...

Gli uomini del gran mondo rideranno di questa storia si

semplice.La figlia d'un carrettiere! Visse , e mori vegetando.

Ma io non risi o Florinda . E posando la mano su le

tue si gelide , pensai al tuo muto affanno , al tuo muto

languore, e piansi come avrei pianto presso al cada

vere d' un'altra diversamente educata chè uno è il

dolore, una la legge degli affetti, una la storia di que
sto mondo traditore .

La luna intanto sorgea dal monte vicino. Un suo pal

lido raggio si posava su la fronte pallida di Florinda ,

e illuminava la ghirlanda.

La poesia della natura si mescea alla poesia della

morte , ed eran sacre amendue. Qual quadro ! Se fossi

stato pittore !

Uscendo vidi presso alla soglia seduto un giovine , il

quale vedendomi celd il viso fra le mani intrecciate .

Chi era dèsso ? Io lo suppongo .., e voi o donne ? .

Addio Florinda !

Or voglio fare per te che sei povera , ciò che non fo

per quelle che son ricche; voglio che queste carte sera

bino per te una iscrizione funebre.

DONNE CHE AVETE INTELLETTO D'AMORE

PIANGETE PER LA POVERA FLORINDA

MORTA A DICIOTTO ANNI

PER CELATO AFFETTO

RICOVERATA NEL SENO DI COLUI CUB PERDONA E CONSOLA

ESSA VEDRA ' CON COMPIACENZA VERGINALE

IL SOSPIRO CAB LB ANIME PIETOSE

ACCORDANO

ALLA FIGLIA DEL CARRETTIERE.

E aggiungo - Questa e non altra è la vera civiltà .
3
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DOPL' ?

Giungendo a Solmona pensi un pò al gran pro

blema della sua origine . Importa al mondo veder chiaro

in sì spinosa materia . Per anni ed anni, ha fatto il

subbietto de' miei studi; spesso ho traveduta la verità ,

la grande verità che cerco , ma ! non l'ho ancora affer

rata , e bisogna che qualcuno pur l'afferri , se non vo .

gliam vivere a mô di cavoli. Eccolo il gran quesito. Nel

libro IV de'Fasti, e nella X Elegia , Ovidio dice Solmona

fondata da quel Solima di l'rigia, che fu compagno di

Enea. Le sue parole son chiare , e non ammettono in
terpretazione. Ma contro di lui si alza Strabone che dice

i Peligni originati da' Sanniti. A chi crederà il mondo ?

Intanto egli par che non vi pensi , e fa malissimo. Im

perciocchè , come dice Bartolomeo Fazio nel suo aureo

libro de rebus gestis , e ne ho notato il capitolo e la

pagina , molto importa sapere chi furono i padri nostri.

Vorrei pur sapere se v'ha memorie di Mario e Silla , di

Cesare e Pompeo , che molto la travagliarono . Ma di

ciò non mi cale tanto , quanto di sapere la sua vera

origine. Massimamentechè , come dice Cicerone : Veniet

enim mihi in mentem .....

Sla bene.. ma ella vede che la carrozza è per

partire .

>

>
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Non importa cid. I Peligni...

Furon Peligni , e i Sanniti Samiti .

Appunto. E Lucio Floro , lib 3. cap. 31 .

Dice quel che gli piacque di dire...

Per questo in una mia dissertazione di cui se le

piace le leggerò il preambolo ...

L'ho avuta di già ...

Ma come, se è inedita !

Ne ho letta una copia.

Già me l'han rubata ! È una indegnità ... mi dica

un pò ....

Non so nulla .

Vuole serbare il segreto ! La perdono ... ma le sov

venga... Di Ovidio ? Sarà obbedita .

Ed ora avvicinandomi alla tua cillà , al fremer delle

acque del Gizio , al chiaror di questa luna romita , colla

immagine presente di quella morta , penso alle tue

sventure o esule Poeta , alla tua vena patetica o autor

de tristi , alla tua fantasia o scrittore delle metamor

fosi, al tuo estro o autor de ' fasti , e - sol non vor

rei della tua scuola o maestro degli amanti .

Tutto invita alla poesia qui ; il mormorar della brez.

za
lo stormir delle fronde , le acque scorrenti, la luna

d'argento , i pioppi verdeggianti , i monti che s'alzan

superbi , la lunga via che biancheggia in mezzo alla cam

pagna , questa valle, questi campi, tutto , ti favella

il linguaggio della primogenita delle arti , della sorella

del genio .

Ovidio ! Ovidio !

Dov'è ? Disse il gran cavaliere destandosi....

Ah ! risposi giungendo le mani... dov'è ?

9

-



XV :

LA VENDEMNIA DI NOTTE

Ci fermammo innanzi a un edifizio Gotico . Ti rive

drð o monumento d'un tempo che fu . Era varcata d'un

ora la mezza notte . Un Gendarme mi aspettava per in

vitarmi a nome del suo comandante . Ringraziai il cor

tese amico , e via per alla meta del mio viaggio.

Giunti a Popoli, la picciola Popoliincastrata fra monti,

mi si offrì uno spettacolo strano.Eran donne dalle gonne

succinte , dalle braccia nude, con tinozzi sul capo colmi

di grappoli ; erano uomini in farsetto guidanti asini o

carri carchi di uve ; era un andare e vonire incessante

per certe anguste vie bagnate , fangose , putenti , esa

lanti un odor nauseoso di mosto , e di vinacce marcite;

era un apparire e sparir di lucerne accese , un ragghiar

di .asini , uno scalpitar di cavalli , uno strider di ruote

e di fruste; gli uomini gridavano, o cicalavano , i cani

latravano , le donne cantavano quali a solo , quali in

cantavano una canzone stridula , lenta ,

notona una specie di piagnisteo , avente un ritornello

obbligato , lungo , disarmonico - Misericordia ! E mi

turai gli orecchi per non udire , mi coprii gli occhi per

non vedere, incollai il fazzoletto su le nari, per non sen

tir le delizie di que'cari profumi. - Divenuto macchina ,

il sentimento ' ricovrossi nelle ime latebre dell'io per cer

Coro mo

-
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carvi una imprecazione contro que' baccanali luridi e bae

lordi : sentii con immenso dolore che io posso essere

spoetizzato dal capo alle piante - E i poetipadri nostri

celebravano la vendemmia ; scrivean ditirambi ; Bacco

di qua ; i piaceri di Bacco di là ; poi i Satiri colla lin

gua di fuora ; poi de' fanciullini nudi a bocca spalan

cata . Poeti ubbriaconi venite a vederla la vendemmia !



XVI .

UN CAFFÈ , E UN CASTELLO.

>

La carrozza mi lasciò . I compagni miei ne presero

un'altra , e se ne andarono ad Aquila. Ed io macchi

na ? Rimasi su la via , in mezzo al trambusto , con a

piedi la mia valigia , su le spalle il pastrano , e su le

braccia il paletot. Ed ecco che venne una donna .

Sei quel di Teramo ?

Ossia vado a Teramo .

Questa è la tua roba ?

Così si dice .

Senza dir altro prese la valigia e se la recò sotto l'a

scella , colla dritta afferrð la Cappelliera , mi strappo

il paletot , e ... via .

Amica !

Che vuoi !

Queste cose....

Non vai a Teramo !

Signora si ....

Dunque che vuoi !

Perdonate, e mi posi a seguirla . Vana cora ! Svol

tò a manca , poi a dritta , poi di nuovo a manca, e spar

ve fan le tenebre .

Oh! .. oh !.. oh !..

Mentre facea queste trc esclamazioni, un essere inde

finibile , uni metà borghese, e metà facchino uscendo da

un viottolo mi si piantò innanzi .
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Siete quel di Teramo .

Illustrissimo si .

E la roba ?

Se l'ha presa ...

Lei ?

Lei .

Me l'ha fatta ! me la pagherà - e se la diede a gambe .

Glie l'han fatta ! Ve che simpatia hanno qui per

la mia roba, Ora a chi mi volgerò , chi accuserò ! In

questa vidi fra le ombre biancheggiare una di quelle

strisce di cuojo a cui i nostri militari affidano la scia

bla . É un Gendarme , dissi giulivo , e appressandomi

invocai il suo ajuto.

Conosce la donna ?

No, son forestiere , e arrivato or ora .

Qual via ha presa ?

Una di queste .

Ma ....

Intendo che non potete cavar nulla da' miei det

ti, nè far nulla per me.

Posso far tutto , e la roba uscirà , l'avessero pur

seppellita . Venga meco .

E se venisse la carrozza ?

Quale ?

Quella che deve menármi a Teramo.

Dunque lei va a Teramo ? Ma ....

Avessi cominciato dal nominativo ! Scusate , soglio

far così sempre , ora ne ho perduto la facoltà ...grazie

alle baccanti e a Bacco .

Non tema di nulla . Colei è la fattora della po

sta : è persona onesta : mi fo garante di lei . Ella non

deve che aspettare che si faccia la valigia . Ama di an

dare all'albergo ?

Se fosse possibile vorrei evitar questo calice amaro ?

Dunque fard aprire il caffè .

Così fece ; sgridò forte il Caffettiere perchè non aspet

tava il giunger del corriere - e dopo tanta cortesia non

volle ne anche un ringraziamento.

Caffè di Popoli, e anche tu ti chiami Caffè della pa

-
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ce ! Vedi curiosa coincidenza.... ebbi pace nel caffè del

la pace . Amica dell'umanità, desiderio de' buoni, pro

teggitrice d'ogni pregresso , la parola che ti esprime è

bella e melodiosa . Che tu sii benedetta o figlia del Cielo.

Attahlè innanzi a un deschetto di marmo rividi il pa

ne , mi deliziai col labbro di rubino , tuffai e rituffai in

esso una mezza falange di biscottini deliziosi , sorbii

una buona ciotola dell' Araba bevanda, tranguggiai una
mezza libbra di cioccolatte voluttuoso , poi accesi un

sigaro , posi una gamba su l'altra , incrociai le brac

cia e dopo di aver benedetto tutti i primi scoprito

ri di queste cose belle , ' incominciando dall' aratro , e

terminando al tabacco , ravviluppato in una nube odo

rosa di fumo , dissi alla fantasia : a te ! ti do carta

bianca ! e in un istante furon fabbricati almen du

cento castelli. La mia Signora galoppava come quella

dell' Ariosto, come quella di Turpino. Oh le cose stu

pende che io vidi ! Le volete sapere ? Ed io le direi se ...

se non avessi deciso di serbarmele in petto . Ruppe

mi il bel sogno la voce del caffettiere.

Ha veduto il nostro castello , e la nostra Chiesa ?

No... dove sono ! ... Avete un castello qui ?

Volti a ritta, e si fermi su la piazza .

Corsi, e vidi.

La facciata della Chiesa è poca cosa come lavoro di

arte — parlo della porta , comocchè antichissima , e di

forme bizzarre. Forse quando tutte le parti armonizza

vano fra loro ebbe una più maestosa sembianza . Ma ora

non è che mediocrità nè valgono a salvarla i parec

chi secoli che lasciarono la loro orma su qualche sua

pietra .

Ma il Castello ... oh il castello colpisce ben altrimen

ti lo sguardo e il pensiero. Isolato, in cima alla conica

altura che domina la Città , co' suoi baluardi in parte

rovesciati dal tempo , e forsanco dagli uomini , avea tut

ta la imponenza delle rovine. Immagine cadente d'un

tempo che fu , geltando la sua ombra sul monte irra
diato dalla luna e nereggiando in mezzo a un fondo

splendente, parea che portasse il lutto de' suoi morti ,

1
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o caduti Signori . - Oh le rovine bisogna guardarle di

notle . Vestite di quella luce malinconica che solo ad

esse si addice, celano la miseria che nasce dal parago

ne cogli oggetti circostanti, e acquistano quella miste

riosa grandezza che tanto piace alle anime sensibili .

E però io che posso dirmi l'uccello notturno delle

rovine ; io che colla sola compagnia delle stelle o della

luna errai fra gli avanzi giganteschi della regina del

mondo, non sapea allontanarmi dal quadro magnifico

che offriva in quell' ora la vecchissima rocca di Popoli.

Ricostruendola , e animandola a mio modo, ritto in meza

zo a quella piazza, colle braccia conserte al seno , pa

rea che ne udissi la storia , nè pensava che dessa era

opera mia . A poco a poco il poeta viose lo storico , e

la narrazione si fece poesia. Del lungo canto che im

provvisai ecco i pochi brani che rammeuto . Potrei finirlo

ora , ma non sarebbe più quello.

.
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UN CANTO SU LA PIAZZA DI POPOLI

Una plebe inebhriata

Canta al raggio della luna,

Ma la rocca bruna bruna

Nel silenzio immersa sta .

L'hanno i Secoli scrollata ,

E sigoori più non ha .

Ma sorgendo dall'obblio

Degli antichi cimiteri ,

Cento armati Cavalieri

Hanno stretto il nudo acciar,

Senti , senti sul pendio

I cavalli scalpitar.

S'è bandita una tenzone,

A pugnarvi ogóun si appresta .

L'ampia sala è ornata a festa ,

Ma fra tanta ilarità

Sol la figlia del Barone

Mai sorridere non sa.
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UN CANTO

Fra le belle la più bella

Nel più dolce April degli anni,

Or la tiene in crudi affanni

Un errante trovator ,

Che co ? vezzi e la favella

Le rapì la mente e il cor ,

Odi un canto
sa la lira

Con cui sfida la fortuna

Or che riede iu ciel la luna

Geme il giovane fedel...

Ed Elvira invoca Elvira

Chiede agli uomini ed al Ciel .

Ando armato in Palestina ,

Varcò l'Alpi e i Pirenei,

Ma il più bel de' suoi trofei

È la donna del suo cor,

Ma il pensiero a cui s'inchina

È il pensiero dell'amor .

#

Oh la flebile canzone !

Par la sciolga un usigouolo.

Ma che fu ! stramazza al suolo

Il mestissimo cantor .

Gli scherani del Barono

Han trafitto il trovator .

L'han trafitto , e ' l sanguinoso

Teschio appendon su lo spaldo –

Non v'è legge pel ribaldo

Cui soggetta e la città .

Nel castel dell'orgoglioso

Dritto è sol la crudeltà .
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Oh la schiera impaziente

Cerca indarno la tenzone ,

La figliuola del Barone

L'intelletto ohime smarri...

Chiama Alfredo la demente ,

Chiama Alfredo notte e di .e

Rocca iniqua, infame rocca

Che grandeggi su la vetta ,

Ben ti giunge la vendetta

De l'offesa umanità ,

Ben lo sdegno in te trabocca

Del poter d'un' altra età .

Canta al raggio della luna

Canta o gente inebbriata ?

Fu la rocca rovesciata

E signori più non ha ...

Taciturna , bruna bruna ,

Più qual era non sarà.



XVIII.

UNA CARROZZA .

C Oh oh il passaggero di Teramo , oh oh

Gridd una voce di lontano ; e questo grido non potea

chiamare altri che me .

Quindi m'incaminai verso la parte donde veniva , gri

dando alla mia volta :

oh oh eccomi... son qui e dopo pochi passi vidi un

uomo intabarrato .

Vi aspettiamo da un ora .

Ed io aspetto da tre.

Salite .

E la roba ?

- La valigia è su l'imperiale, la Cappelliera sa' cu

scini del davanti, il libro nella borsa, il pichescio ( che

vuol dir pichescio ? ) su ' cuscini di dietro .

Pagate la donna.

E pagai. Allora un altr'uomo stese la mano .

Che chiedete ?

Ho aggiustato il bagaglio .

E pagai.

E a me ? disse un terzo

Che avete fatto voi ?

Ho portato il bagaglio.

O9
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E pagai.
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L'ho pur custodito .

E pagai — sempre colla curiosità di sapere qual fosse

stato l'uffizio di quella tale donna.

Conceda , disse il vetturino , che fin sotto Chieti

venga in carrozza un bambino.

Che succhia !

Eh no , un bambino di dieci anni.

Ah ! qui avete bambini di dieci anni ! .. sta bener .

ne ho veduti di quelli che ne avean quaranta.

E senza cerimonie si pose a seder dentro un ragaz

zone che per lo meno potea esser laureato .

Finalmente fui dentro anch'io , e pria diedi un'occhiata

su - che imperiale !-

La povera valigia era legata sul mantice con due grosse

funi e quel mantice era pieno di buchi che potean

dirsi finestre Cercai i cuscini eran due cenci di

cuojo , duri come marmo , e levigati a forza di strofi

nio cercai la borsa era un po di tela da materassi,

inchiodata allo sportello E i cavalli ? Sotto una

pioggia di sferzate cominciarono la grave fatica . Cið

basti.

In cost magnifico equipaggio uscii di Popoli.

Se il buon militare non era avrebbero spedita al mu

seo una mummia di nuovo genere .



XIX .

INGOJAT 0.

La luna s' era calata dietro a ' monti altissimi; il Cie

lo vestiva quella luce incerta che precede l’ Alba ; ed

io povero stivato non vedea nulla nulla ; per quanto

volgessi l'occhio a dritta , a manca , innanzi,, come fa
l'uccello chiuso nella gabbia , chè a dritta e a man

cá, gli sportelli prolungati avean nel mezzo un occhiet

to , un solo occhietto ! d'una materia ossea , che in ori

gine era stato vetro ; e, innanzi , due occhietti affatto

simili erano per giunta appannati dal corpo del mio

Fetonte, che al di sopra del giubbone avea un pastra

no , é sovra questa una specie di coltre di lana, che

gli dava l' aria d'un di que' convalescenti che vediam

negli Ospedali. Non vedea nulla : solo udiva in

fragore come di torrente, o di vento impetuoso, e un

suon di contrabbasso , quello di giù , questo a me da

presso ed era del caro bimbo , che russando come

cento , quando la via saliva cadea sul mio petto come

corpo morto cade . Oh la mia pazienza ! Alla prima

caduta lo riposi dolcemente in sede; poi vedendo che

il gioco continuava , ponendo in resta le braccia stese

co pugni chiusi aspettai che ricadesse. Allora egli

dando col petto sul baluardo de ' miei pugni stretti tor

nava indietro da se : facevamo cosi della ginnastica

-
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egli dormendo e russando, io vegliando e fremendo. Al

fine la più dolce fra le virtù abbandonommi . Mi sen

tiva soffocato dall' aer chiuso , annojato da quel cor

paccio inerte , la camicia era in sudore, la fronte gron

dava sudore, il volto era di bragia .

Il corpaccio di dentro oscillava tra ponente e orien

te , quel di fuora tra Nord e Sud, dormendo anch'esso .

Cani! E stendendo la dritta a Oriente , la manca a Set

tentrione vibrai due solennissimiurtoni. Quel di Orien

te fece urlare il bimbo destandolo ; l'altro mandò per

aria la materia ossea dell'occhiello , e fece gridare a

Fetonte : oh ! oh ! i crisialli la mia stiva fermossi

lo sportello si aprì, io scesi e respirai l'aura de'monti.

Che cosa è ?

-- Ora lo saprele. Questi sportelli da segreta , tutti,

anche quelli del davanti voglio che sieno abbassati ;

quel vostro bimbo voglio che si ponga al vostro fianco ;

i cavalli voglio che camminino; e voi ... voglio che guar

diate a' rischi della via.

Tu che dici !

Il tu è grammaticale e ve lo permetto ...ma pria

giù il cappello. E glie lo spedii a passeggiare due canne

lungi.- Ora obbedite a'miei quattro voglio, uno per uno .

Dove siamo ?

- Nelle gole di Popoli. Eccellenza .

Ah ! queste son le gole !

Volete sapere che sieno le gole ! Le sono una linea

non sempre eguale formata da due rami degli Appen

nini , erti , scoscesi altissimi. Giù, nella valle, andando

da Popoli verso Chieti , la via rade la base de monti

a ritta , e senza riparo è all'altro lato tagliata a pic

co . A manca , tra gli altri monti, e la via corre un fiu

me . E però una volta entrati in questa valle voi non

vedete che i brutti monti e'l tristo fiume e il fiu

me ora bagna la via , sol pochi palmi all' ingiù da voi,

ed ora serpeggia lontano - e voi correte le molte miglia

or col periglio di cader nelle acque , or colla tema d'affon

dar nella melma del letto abbandonato. Monti ed ac

qua , e qualche salici che bagnano i rami in essa ; poi

.
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non un paesetto , non un abituro , non un armento

che beli su per la china , non un uccello che canti ,

non una siepe che verdeggi , non una capra smarri

ta , non un pastore errante . La rupe è nuda , è sterile ,

è deserta , sembra percossa dalla collera di Dio. Lasciate

le rive abitate dagli uomini il viatore in quelle gole è

propriamente ingojato dal silenzio , e dalla solitudine.

. E questo fiume ?

È la Pescara .

Mi tolsi il berretto e salutai la frontiera del 1.° Abruzzo

ulteriore. Que' monti a manca cominciarono a dir qual

che cosa per me ; spogliaronsi delle loro orrore al di

là di que' gioghi alpestri miaspettava l'amicizia .

Non lo vedete ! Le nostre impressioni dipendono tutte

dal nostro cuore !

Non lo sentite ! il cuore è il nostro assoluto Signore ;

godiamo e soffriamo com'e' detta dentro .

-

?

Ah che nè vero hene

Nè vero mal si da

Prendono qualità

Da' nostri affetti.

Lo dice il poeta

guerra . y obno

Tan
o cui i ped

ant
i

inva
no

mov
on
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XX .

L'ALBA FELICE.

Temp' era dal principio del mattino - Ed io mi la

sciava alle spallele gole: il mio voglio avea operato pro

digi .

O gentile che mi leggi ! Dopo tante tenebre e tanta

impazienza mi apparvero finalmente,

.... le bianche e le vermiglie guance

Là dove io era della bella Aurora .

A manca , là dove la via scendendo dalla valle rag

giunge il piano, sorgea un boschetto di pioppi, ritti , svelti,

fronzuti. Su d'ogni fronda, sur ogni stelo , soyra ogni filo

d'erbetta del suolo verdeggiante tremolava una perla di

rugiada . Quattro o cinque uccelletti gorgheggiavano po

sati tra' rami d'un bosco vicino ; a ritta , su la soglia

di rustico abituro una villanella sprigionava le galline

dal pollaje , un contadino attaccava al giogo i buoi. La

Pescara mormorando si partiva in due, cingea il bosco

divenuto isola, e poi raccogliendo le acque correa traverso

una pianuravasta , aperta , fiancheggiata da terreni in

coltura. Oh il delizioso paesaggio ! Le aure eran fragran

ti ., il Cielo era limpido e azzurro , la campagna fio

rita , tutto esprimea un incanto , una pace , un sorriso

difficile ad esprimersi, impossibile a ritrarsi. Disceso in

>
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riva al fiume mi recai della sua onda alle mani, e alle

tempia . Contemplai estatico quella calma romita , que

monti romiti , que' campi romiti. Recitai quanti versi

sapesse dettarmi il cuore commosso . Benedissi la mano

del Signore operatrice di tanti prodigi per questa Italia

sì bella , sì generosa , e sì grande. Ed ecco spuntar l'i

stante . supremo della natura ; l'istante in cui l'astro della

luce spande su l'universo un oceano di luce ; l'istante in

cui le potenze fecondatrici si destano , la catena degli es

seri si rinfranca , gli oggetti acquistan forma e colore ,

e -la fiamma vitale scote, e vivifica terra e firmamenti,

uomini e bruti.

>

E il sol saliva in su con quelle stelle

Ch'eran con lui quando l'amor divino

Cred da prima quelle cose belle.

Salve, salve ! Occhio dell'eterno , immagine del genio ,

confortatore del creato . Tu splendi pel giulivo , e pel

mesto , pel ricco é pel povero , pel leone e per l'a

gnello, per la baļena e per l'insetto . Splendi e gli astri

tutti si celano -al cospetto della tua immensità . Splendi ,

come splendesti nella prima ora dell'universo , e come

splenderai fino a che Dio non comanderà agli angeli di

dar fiato alle tremende squille. Salve salve o sole ! Che

cos'è la terra innanzi a te ?

Un granello di sabbia in faccia al magno Atlante. E

l'uomo ? Quella goccia di rugiada in faccia all'Oceano .

Pur questa goccia da quel granello si slancia negli spazi

ove tu stai, interroga i cieli , e i cieli gli ' mostrano le

loro leggi , gli danno una scintilla che portata su la

terra conquista la immortalità . Pure in questa goccia

alberga uno spirito come te immenso , fatto a imma

gine di chi lo fece , e non soggetto alla morte . Mera

viglie di meraviglie ; da questo angolo isolato del mon

do io mi prostro col viso nella polvere, adoro, e prego.

Sorgi lieto o sole pe' miei cari che son lontani , per gli

amici a cui vado , per me , per tutti . O gentile che

hai l'alma candida come quell'alba che io salutai, sappi

>

*



52 COIETI IN PANORAMA .

che io mi tolsi da quel sito colla gioja nel cuore . Era

un'alba felice quella .

Si che a dolceL'ora dela sperar ,m'era cagione ,

e la dolce stagione,

e la fidanza che io ho nella cortesia de' pochiche per

me non son volgo.

XXI.

CHJETI IN PANORAMA .

>

>

ܪ

Amena è la via che dal cessar delle gole corre fino

a Pescara. Man mano , come l'innoltri , vedia ritla men

aspra e più ridente la catena de monti , a manca l'e

strema costa della Provincia di Teramo, che ti accompa

gna e li sorride co ' suoi tanti paesetti sparsi e biancheg

gianti su per gli ermi gioghi , qua' più , qua' meno lon

tani , di varia sembianza e grandezza , co’loro campa

nili sporgenti , co' loro vecchi castelli torreggianti. Ne

dimandava i nomi al raddolcito Fetonte ; ed egli a dir

meli non so in quallinguaggio ; ed io a indovinarne qual

cuno , come e quanto potea., registrandoli nella mia

memoria più che nel taccuino , reso inutile dal saltel

lar continuo . Ecco Torre de' Passeri, ecco Villa Badessa ,

ecco Cepagatti , ecco Pianella , e lungi lungi Moscufo

E quel campanile che spunta isolato all'orizzonte , lag

giù , un po a man ritta ? È Chieti - A poco a po

avvicinandoci , e gli ostacoli alla visuale ces

sando , a' fianchi di quel campanile vidi degli edifici ,

e poi un monticello , che staccandosi dalle giogaje

ergeasi in forma piramidale, e serviva di base alla città .

Questa , veduta da Malfitano ., là dove ci arrestammo,

si presenta allo sguardo proprio a mô d'un lungo ca

stello a cavaliere su la vetta un lungo castello a cui

-
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a

le carrozze ascendono per erto sentiero che rade la china

a dritta della consolare .

ΕE - quanto tempo s'impiega fin lassù ? chiesi 'aľ vel

turino che dovea salirvi colla mia stiva .

Mezz'ora .

Se venissi con voi !

Padrone.

Ma la carrozza che deve condurmi a Teramo po

trebbe aspettarmi ?

Scherzate !

Dico da senno.

È impossibile . Oh è una bella e grande città Chieli.

Ve lo dico da vetturino di onore. Bel teatro , be caffè,

belle botteghe , un moto , una folla dovunque. Poi ,

dalla cavallerizza si scorge di fronte il gran Sasso ,

dritta il mare , a manca giù la Majella , a manca - su
l'altro Abruzzo si scorge mezzo mondo.

Da bravo ! tu parli meglio d'un libro stampalo.

Son figlio di Sciarra .

Sciarra Colonna !

- Colonna no , ma maestro di Posta a Teramo.

Dunque Sciarretto mio m'appagherò del tuo cenno

descrittivo. Sei tu che mi guiderai ?

Fino a un certo punto .

Correremo n'è vero ? Me lo premettono la tua giovi

nezza , la tua vivace fisonomia , e quel berretto posto di

sghembo. M'affido e mi raccomando a te bizzarro Sciarrello .

Si lasci servire.

E tenne quanto promise. Il cocchio non

volava , ed io più del cocchio volava colla mente. Chè

Chieti mi risvegliava una serie lunghissima di nomi.

Corri, corri traverso questa serie, sapete qual nome mi

trovai di fronte ? Quello di Achille , il fortissimo ucci

sore di Ettore . Nè vale che vi facciate le maraviglie , o

mi accusiate di stranezza. Achille in quel mio viaggio
di rimembranze ci entrava a capello. Perchè? Ascol

tateio questo perchè.

L'antico nome di Chieti era Tratí . Or Teate viene da

Teli , e Teti ! ... fu la madre di Achille. Or Achille ,

-

correa ma
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9camminando pel mondo , un bel dì , dopo di avere a

lungo erborizzato nella Majella , giunse sul monticello

ove ora è la città. Ivi sedendo al rezzo d'un cocomero

lo raggiunse un pastore colle doglianze d'una pastorella.

Sciagurata ! Conobbe l'Eroe tra Popoli , e Solmona , lo

amò , ottenne i suoi giuramenti , e poi... a modo dei

guerrieri erranti , lo spergiuro abbandonolla ! Il messo

veniva a ricordargli lesue promesse : ed egli prendendo

dalla valigia un bel foglietto di carta profumata scrisse

colla matita :

Si ben mio , sarò qual vuoi ,

Lo prometto a que' be' rai

Che m'accendono d'amor .

Poi volto al pastore soggiunse :

Dille che si consoli ,

Dille che m'ami , e dille

Che parti fido Achille ',

E fido tornerà .

9

vane.

Ma a Teti non piaceano gran fatto queste mollezze ,

e - uscendo inviperita dal fondo dell'Adriatico , passando

a nuoto la Pescara , giunse a piè del monticello , e di

giù , ad alta voce.cominciò a strapazzare il povero gio
Il quale non sapendo come placarla giurò che non

ayrebbe fatto il vagabondo da quel dì in poi : sì vero

che avrebbe costruita in quel luogo una stabile dimora

per se , e pe' suoi. Detto fatto . Chiamati i muratori ordino

loro di por mano all'opera, e poi- a calmare affatto la ma

dre chiamò la città novella Teate , ossia Teti, ossia Chieti.

È storia verissima questa. Il fatto avvenne nell'anno

del mondo 2673 , 1288 anni prima della nostra era , 536

anni prima della fondazione di Roma , 104 anni , due

mesi , un giorno , tre ore , e ventidue minuti prima

della caduta di Troja. Atqui egli assistè all'ultimo fato

d'Ilio , ergo dovea aver per lo meno un 124 anni . A

que' tempi, lettori umanissimi , gli uomini vivean lun

gamente - ora a trent'anni si è decrepito , e si ha già
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un piede nella tomba . Ma! Non siete ancor pa

ghi? Sappiate adunque che tolsi queste epoche e la eti

mologia di Chieti , da un libro stampato - se vi dices

si il nome dell'autore vi cavereste il . cappello , non

una ma dieci volte. Felici i padri nostri , più felici di

noi al certo. Quando non aveano a far di meglio ti fa

cean giungere Achille in Chieti , Anchise più su ,

compagno di Enea più giù , e via discorrendo : pren

dean per denaro suonante la mitologia ; credeano alla

discesa di Enea in Italia, a tuttociò che narra Virgilio ,

eran beati , nè alcuno deve condannarli — chè in

fin di conti non facean male a nessuno , e si pasceano

de' bei sogni che allegrano la fantasia. Ma la storia

dice pur qualche cosa , la quale va creduta . E viag

giando vidi sorgere i nomi de' forti Marrucini, de' Goti,

de’ Longobardi , di Pipino , de' Saraceni : vidi la tre

menda strage che Pipino fece de' cittadini. 31 , 200 cad

dero sotto la spada de' feroci soldati. Così era popolosa

allora la città ! Vidi il nome di Clemente VII che nel

1526 la eresse ad Arcivescovado ; e i nomi de Conti che

la tennero dopochè i Normanni l'ebbero ristorata dalle

sue rovine : mirai cader le sue mura nel 1557 , per

consiglio d'un generale di Filippo II ; lessi nelle sue an

tiche istituzioni la sua grandezza : salutai in essa la

cuna di quel C. Asinio Pollione", oratore emulo di Ci

cerone , de' Consoli Asinio Gallo , e Marco Asinio Mar

cello, del di lei storico Girolamo Nicolini al certo un

degli Avi dell'illustre, oggi a ragione onorato da tutti

coloro che sanno e di Annibale Briganti , filosofo , me

dico , e scrittore del secolo XVI. Tutta questa gloria

val bene Achille colla madre Teti checchè ne dicano

i maestri miei, adoratori di tuttociò che sa di Greco

E ciò equivale pure a qualunque altra cosa avessi potuto

dire visitandoti o Chieti.

2
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PESCARA LA FORTE

>

Oh il meraviglioso paese che è il nostro . A un tratto

la duplice catena di monti si dilata , l'orizzonte si al

larga ; e tu vedi, come per incantesimo, sorgere ina

spettati i baluardi d'una fortezza , colla loro linea sem

plicemente severa , bruni, erti , minacciosi. Li fiancheg

gia una picciola selva d'alberi sfrondati , di cui vedi

solo le cime. Lungi , come fondo del quadro si stende

una pianura , di cui non puoi misurare la vastità ; un

deserto verdastro , risuonante , interminabile, ingemmato

dal sole, folgoreggiante. Inchinatevi col pensiero ... quello

è il mare ; la parlante immagine della immensità del

Signore, è il fremente Adriatico; il solitario, e non mai

lieto Adriatico . T'appressi, e - Varcato un primo recinto

di bastioni vedi riapparire alla tua manca il fiume ,

che avevi perduto di vista ; la torbida Pescara , che

corre ad essere ingojata dal mare , là dove la linea

de bastioni finisce. Correndo su per l'angusta lingua di

terra che sta fra le mura e il fiume, vedi i trabaccoli

di cui scorgesti gli alberi; gli svelti, leggeri, e graziosi

legnetti che soli di continuo solcano l'adriatico ; gli

uccelli che recano dall'una all'altra sponda le merci e

i prodotti del suolo ; vedi lo scafo che deve traghettare

all'altra riva te , e la carrozza che ti mena , e t'ar

1
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resti innanzi alla porta . Al di fuora , a' due lati della

porta s'alză un loggiato coperto : è il loggiato della ca

serma. Di solto , a man manca , s'apre nel muro una

linea di finestrelle , o spiragli se vuoi , dalle imposte

massicce, dalle sbarre ferrate; quello è il bagno , la

tremenda prigione de' servi di pena. Entrando trovi

una via lunga quanto i bastioni , avente questi a

ritta colla caserma , e a manca una linea di casette .

Tra le case s'aprono due o tre stradette , che menano

a un'altra strada parallela alla prima , la quale a ritta

è terminata dalla così detta piazza della città , a manca

dall'arsenale. E - e questa è Pescara. Piazza d'armi,

non suona che d'armi e d'armati ; non vedi in essa che

divise uniformi, fucili , e cannoni , e a quando a quando,

in mezzo à soldati in armi, galeoti colla giuba rossa

ad armacollo, e colla catena a piedi, presidiari in giuba

di color giallo , e col picciolo anello di ferro alla gamba .

Infelici ! e quell'aere aperto , quel moto , la fatica, son

per essi un conforto un conforto ehe rattempra la

giusta severità della legge che offesero .

Era il giorno onomastico del Principe che dovrà reg

gere i destini del Regno quello. Quindi i trabaccoli eran

pavesati , la bandiera Reale biancheggiava sventolando

su gli spaldi, il bel battaglione di cacciatori, formante

il presidio , vestiva la sua semplice e graziosa divisa di

gala , una musica guerriera risuonando dalla caserma

annunziava che le schiere uscivano a ringraziare l'Altis

simo , che tiene in pugno il cuore de'Re, nella fausta

ricorrenza . Era una scena magnifica e tutta militare

che imprimea un'aria di vita nella silente Pescara . Le

trombe squillavano , la Fanfare sciogliea i suoi accordi,

le campane suonavano , le donne facean capolino dalle

finestre , gli uomini faceano ala su la via , le sentinelle

portavan i armi ; e in mezzo a questi suoni vari, a

questi aspetti vari , udivi il grave passo delle com

pagnie marcianti in battaglia , alla voce de' capi , ve

devi splendere tra le bajonette , e le bandiere delle

guide il verde e il giallo delle uniformi , gli spallini

e le gorgiere d'oro - Uffiziali e soldati presentavanouno

spettacolo magnifico.

>

>

>
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C

LE FARSE D'UN NOTAJO RACCONTO D'UN FORZATO .

Quattro carri carchi di granaglie eran giunti prima

di noi. Quindi prima di noi avevano il dritto d'esser

traghettati alla riva opposta . Una era già nello scafo .

Dunque bisognava attendere la nostra volta . Allora cercai

d'un'oggetto da occupare il mio tempo. Seduto non lun

gi dalla porta era un servo di pena . Giovane, macilento ,

da'capelli biondi, dall'occhio ceruleo , dal volto allun

gato , la sua fisonomia non esprimea il brutale cinismo

che suol essere l'ultimo rifugio di questi miseri , sì be

ne era dolce e insinuante , comecchè vestisse la

giuba voluta da' regolamenti , pur dalla camicia nettis

sima, dalla cravatta aggiustata con modesta decenza , dai

calzoni di panno non comune, si vedea lui esser nato in

civile condizione. Mentre il suo compagno di catena era

ritto in piedi , egli sedendo sur un banco di pietra facea

del gomito puntello al volto, e volgea intorno il guardo

rattristato

i campi e'l Cielo desioso mirando.

Un soldato di marina li custodiva .

Chi siete ? gli domandai accostandomi.

Rispose Vedi che son un che piango.
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Quel verso di Þante dicea tutto . La mia commozione

accrebbe la mia curiosità .

- Vi conosco , soggiunse. Un mattino , nel Palazzo San

severo , venni ad ascoltare una vostra lezione di lellera

tura . Ah ! ...

Deh per quale sventura vi trovate in questo luogo ?

Qui un'altro sospiro , accompagnato da una lagrima.

Se la mia domanda vi spiace la ritiro. Rispetto il

vostro dolore .

No.. , no .... vi narrerò tutto . Potreste suppormi reo

di bassi 'vizi, mentre mi fèce reo un cieco impeto. Ascol

tate . Farò come colui che piange e dice.

Nel mio paese vi era , e forse v'è ancora , un essere

stranissimo un notajo , picciolo , pingue , rotondo ,

dal capo calvo , dalla fronte bassa , dagli occbielli lu- :

cidi , dal naso schiacciato , dalle gote rubiconde , dalla

fisonomia ironica , dal ventre sporgente , dalle gambe

di 'satiro , dalla voce chioccia un di quegli uomini

che impiegano le ore di ozio a far delle burle strava

ganti al prossimo ; e quando il burlato si risente essi

senza scomporsi rispondono : lo feci per ridere ! Ora co

stui nell'arte di burlare era maestro . Legava un pezzo

di carne al laccio de campanelli de' portoni , perchè i

cani della via saltando a morderlo svegliassero durante

la notte le famiglie : segava le assicelle che servivano

d'insegna alle botteghe, e la parte tolta da una l'aggiungea

alla parte d'un'altra. Così aggiunse una mezza insegnada

parucchiere a quella d'un vetturino; quella d'un teatrino

di marionette a quella di un farmacista . Al mattino

ognuno lesse : Giacomo B dà in fillo carrozze, e fa par

rucche d'ogni qualità : Luigi R. Farmacista recita pulcinella

perseguitato dal Mago Aristone. In quella che un povero

galantuomo dormiva egli tolse le di lui vesti, le scucì, le

restrinse, le cucì nuovamente , e poi corse a risvegliarlo in

fretta . Corri - Che avvenne ? - I ladri stanno scalando

il giardino - Il poveretto va per porsi i calzoni e s'avvede

che la gamba non può entrarvi Ahimè ! dice il Notajo,

qual malore vi prese mai ! Voi siete tutto gonfio ! - lo!

Or vedete un po ! Dite da senno ! Potrei ingan

>

.
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narmi , ma vestitevi e scendiamo insieme
, ognuno

vel dirà -Ma io non posso vestirmi ! Lo vedete !...

siete gonfio ... è un'attacco d'idropisia fulminante. - E

quando vide lo spavento scolpirsi sul volto dell'Amico ,

allora esclamò : l'ho fatto per ridere . L'Amico si ri

pone a dormire , e sente al limitare del letto qual

che cosa fredda , e glutinosa ! La tasta col piede : è

un corpo rotondo ,, e allungato : vi porta la mano è

un serpente ! Balzando al suolo alza un grido di lerro

re . Il notajo sporgendo il capo da una stanza vicina

ripete , il suo detto infernale : l'ho fatto per ridere

aveste paura d'un'anguilla morta.

L'ho fatto per ridere ! E questo motto cagionò la mia

rovina . Voi stupite , ma il mio cuore gronda sangue .

Era preparata una partita di caccia , l'uomo fatale ne

facea parte.

Entrando in casa d'un mio parente , vide che scri

A chi scrivi ? A mia cugina per avvertirla ,

che questa sera saremo tutti a pranzo da lei.

Che fece il notajo ? Tenne dietro al messo
giunse , e reca , gli disse , il viglietto non alla Si

gnorina ma al Signore B.... ( questi era io ) al vicino

villaggio . Così la signora madre della giovane non sa

prà nulla del nostro arrivo , e tutta la comitiva giun

gendo non troverà nulla da mangiare. Lo fo per ride

re. Mercè qualche moneta il messo tradì il suo incar

rico , e si lasciò sedurre.

Io era intento alla discussione di non so quali fac

cende con un legale quando mi giunse il foglio . Al leg

gerne il contenuto la maraviglia da prima , il furore

dopo s'impadronirono di me. Pallido , cieco , fuor di

me tolsi il mio fucile , e un pugnale , e via per alla

volta del casino della cugina . Giungendo nel cortile vidi

che il mio parente scalando il muro v'entra va anch'esso

dalla parte opposta. Traditore ! gridai... or vieni a ri

cevere il tuo premio ...... tu volevi –Un grido acutis

simo risuono in questa alle mie spalle ... era lei !

scellerata gridai , e tu pure... La sventurata interrom

pendomi si prostrò alle mie ginocchia per calmarmi...

lo rag

>
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il giovane mi, afferrò per disarmarmi. Ciò accrebbe la

mia cieca jra . Tratto il pugnale vibrai un colpo alla

misera ! Allora il giovane congiunto scaricò contro di

me la pistola - Ma non mi colpì che al braccio . Fa

cendomi pochi passi indietro ... spianai l'archibugio...

il colpo partì , è e due cadaveri mi 'stettero davan

ti . Alla orrenda vista la benda mi cadde dagli occhi ...

ma non era più tempo. Corsi volontario a darmi in

mano della giustizia . Una sentenza di venticinque anni

di ferri pose fino al dramma sanguinoso Il biglietto

del mio parente non era che un appuntamento d'amo

re , e quella giovane .... era mia fidanzala . Il Notajo man

dandomelo .... potè ridere. E'l mio pianto , la mia di

sperazione, posto anche che io vegga il dì della libertà ,

a cui non penso più , non avran fine. Dì e notte il ma

leficio mi è presenté : dì e notte jo combatto co' miei

affetti, o col mio rimorso e nell'impeto d'un dolore

che non ha freno invoco sul mio capo il fulmine ven

dicatore di Dio . Oh la morte ! la morte è l'unica spe

ranza che mi rimane in questo naufragio di tutto il mio

essere . Voi mi sembrate Commosso ? Il Signore ve ne

rimeriti . Tanta carità mi confonde , e mi umilia .

- Sperate o sciagurato !

Un amaro sorriso spuntò su le sue labbra .

La misericordia di Colui che perdona è infinita .

Accettate la pena con rassegnazione così si disarma

la collera del Cielo , e il rigore della legge.

Il poveretto inchinò il capo , giunse le mani sul petto,

e stette assorto nel suo desolato martiro.

Lo salutai , e m'avviai verso lo scafo che già era voto .

Oh vorrei proprio sapere se il notajo prosegue a farne

delle sue... per ridere .

1
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IL COLLE VOLUTTUOSO .

Oh Tcscara ! E un dì il Padre mio , servendo il Re ,

fu di presidio nelle tue mura col suo battaglione di

Cacciatori Campani. Ed ecco che i rivolgimenti della

politica e della guerra sopravvennero e · la piazza si

rese a patti.

I soldati deposero le armi ; gli uffiziali serbarono la

spada ; ma prigionieri di guerra uscirono da ’ difesi ba

luardi , e scortati dallo straniero particono a raggiun

gere le trepidanti famiglie. Qual non dovette essere il lo

ro dolore in quel dì! Chi ha combattuto per una ban

diera non la vede senza pianto abbandonata dalla Vit

toria . Sono scorsi trentott'anni da quel tempo . Tren

tott'anni ! Son tutta una vita . Che cosa era io allora !

Un fanciullo balbettante , che stampava mal fermi i

primi passi in questa valle di lagrime. Ignaro del mon

do , e delle sue scene , non sapea che dì verrebbe che

vedrei questi luoghi per dettare quel libraccio che ora

sto dettando. Oh mio canuto Padre ! E questi luoghi

ora mi sono più cari , perchè mi favellano di te , e

della tua vita intemerata . Figlio d'un soldato son sol

dato anch'io — d'un diradato battaglione che combatte

colla penna contro i Pedanti , contro la barbarie del

l'ignoranza . Tu , o Padre , deponesti la tua spada... deh

quando deporrò io la mia ?
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Colle delizioso di Castellammare che l'alzi a rimpet

to della piazza colle tue case che son casini , sparse

fra gli alberi verdeggianti , co ' tuoi poggi incantevoli ,

co' tuoi giardini, colla tua chiesetta , colle tue ombre

romite , io non saprei vagheggiarti, perchè - ho l'anima

disposta alla tristezza . Certo tu sei albergo di ricchi.

I ricchi soli fan di ciò che posseggono un picciol regno

a parte, cinto di limiti che gli altri ricchi solamente pos

son varcare . I poveri invece si aggruppano, si avvicinano,

si legano insieme ; perchè han bisogno di soccorrersi a

vicenda i poveri ! Dunque io non posso popolarti dei

tanti oggetti che mi van per la mente. Sovra ogni ca

sa io leggo scritto : non ho bisogno di nulla , nè di alcu

no. Dunque tutta la mia merce è strana per te. I ric

chi non la comprano la mia merce . Pensieri , imma

gini , sentimenti ; pensieri d'un mondo che non è , im

magini d'una fantasia che vola , sentimenti d' un cuore

che ama ognora , e anela di essere amato ... son fanta

smi , n'è vero ? Fantasmi che si scacciano , come si fa

delle tristi apparizioni, perchè non producon denari

e danno invece una nullità che si dice gloria .. n'è

vero ? Basta la poesia delle fronde agitate dalle aure lą.

scive ; la poesia de' cavoli rigogliosi , delle viti ubertose,

de pometi fruttiferi... n ' è vero ? Si si - dunque avan

ti ... non disturbiamo il sonno beato de' figliuoli della

Dea moneta . Avanti , avanti v'ha de' poveri capric

ciosi che si credon ricchi ... ed io son del numer uno.

Ben potrebbe avvenire che io mi ingannassi. E allora !

Benedirei il disinganno , come si benedice la realità, che

si credea sogno .

>
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UN VETTURINO E UN PANIERE
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Lessi di certi selvaggi che si nutriscon di pesci crudi,

e — pare che questa specie di cibi sia propria soltanto

di quei miserabili nati là dove i comodi della vita sono

ignoti . Di fatti dove questi sono gli uomini hanno un co

stume diverso . Dunque - il vetturino che ci mena fa

cendo le veci del picciolo Sciarra è un selvaggio !

Me n'era accorto dal linguaggio che era strano , al

tipo non Europeo della fisonomia , alla caparbietà in

correggibile . Figuratevi ! giunti a un luogo ov'eranodei

marinai con del pesce , il nostro uomo dell'altro mondo

scese , diede di piglio a una seppia, e con un coraggio

tale da porti il brivido addosso se la tranguggið ; poi

ne prese delle altre , le pose nel cappello e via via ne

cavava una e se la inghiottiva. Ne avanzava una . Or

questa credendo di star su lo scoglio natio si apprese ai

capelli - di tal che quando il barbaro si tolse quel suo

odoroso cappello per cibarsi della quinta seppia , si vi

de una figura che nessun pittore non ha ancora ritrat

ta ; quella d'un uomo avente sul capo una seppia, che

con le cento braccia gli formava una nuova capigliatu

ra . Orrenda vista ! Nè egli si scord . Stese la mano, affer

-
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rolla , e con efferata cresciuta voluttà mangid di quanto

gli venne alle mani , nè mai,>

la bocca sollevò dal fero pasto.

Intanto io ed un garbato giovine ' eravam conficca

ti in una così detta carrozzaccia angusta sì da star

vi colle gambe accorciate al pari di quelle 'cariaditi che

scolpivano gli Egiziani — lorida si che io avea onta di

fare il mio ingresso in Teramo con siffatto equipaggio -

lacera sì , che il pezzo di cuojo che simulava di esser

copertura era rappezzato e trasparente come la veste di

Diogene.- Carrozza ! Correggi , deve dir paniere. Pa

niere incomodo , che ti frange le ossa , ti addor

menta gli arti inferiori , ti fa preferire l' andare a

piedi. Dunque questa parte del viaggio la feci in un pa

niere guidato da un selvaggio - dunque nel bel mezzo

del bel paese vi è la Caffreria . Vorrei proprio sapere se

anche questo dicesi progresso !

5
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LUNGHESSO L'ADRIATICO.
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Ma nel nostro paese se sono talora orribili le cose degli

uomini, trovi sempre ampio compenso nella natura . Chi

va da Pescara a Teramo ha a ritta l' Adriatico colle

" solitarie sponde , e i solitari flutti ; ha a manca i gio

ghi dell'Appennino , qua coronati di oliveti , e di vi

gneti , sparsi di be' casini , più in là verdeggianti , co '

loro tanti paesetti, che ora appariscono, ed or si celano

a seconda che t'innoltri come se tu assistessi a de' mu

tamenti di scena in Teatro . È un bel viale di lungo

giardino questa via . L'anima si ravviva , la fantasia si

ridesta , e tu contempli estatico l'incantevole paesaggio

che ti circonda . Nè altro chiedi. Vi sien pure panieri

in luogo di carrozze ; v'abbian pure de' selvaggi che si

pascono di pesce crudo ., un sol quadro ridente della

natura basta a consolarti. Oh io compiango coloro che

restan muti fra tante bellezze . Per essi la vita dev'es

sere una notte vedova di stelle ; una notte d'ogni luce

muta. – A quando a quando di lato al casino del ricco ,

vedi la romita torre , già alzata a tutelare il lido dai

barbareschi ; dopo di aver veduto il contadino operoso

miri il doganiere, che seduto all'ombra degli spaldi passa

le ore guardando il mare ; scerni su le alture , presso a

degli edifici alzali jeri il vecchio castello feudale , de
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corazione scenica , che non fa più paura ad alcuno ; e

i monti della frontiera che si fan sempre più vicini; e

a tutti sovrastante , il gran Sasso , la più alta vetta del

Regno. — È un quadro piacevole, delizioso , incantevole ,

tutto movimento, tutto varietà, tutto vita . L'occhio scorre

di bellezza in bellezza , il pensiero di rimembranza in

rimembranza è una serie di pioppi che coronano un

altura , ritti , co ' rami crescenti a piramide ; è una nube

che scende sul ciglion d'una rupe pari a cortina bian

chissima ; è un monte, che apparisce lontano lontano tra

verso i leggieri vapori dell'aria; è un viale di rose rubi

conde terminato da un casino dalle mura tinte di giallo

sono ulivi piantati in linee dritte e lunghissime ; sono

armenti sbrancati qua e là pe' monti; son campanili che

sorgono fra le umili case de paesetti come torri vigi

lanti ; sono barche tirate su la riva ; son battelli dæ

pesca che spiegano in alto mare le loro vele latine ; è

una via che si stende lunga e spianata come striscia di

bianca tela - su que'monti grandeggið la superbia de '

baroni , arsero le fraterne guerre ; su questa via im

pressero le orme cento e cento duci, che ora più non

sono ; su que' flutti spiegaron le vele a ' venti le flotte

de' Crociati .

E giungemmo al rilievo di Montepagano.
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E un paesetto "Montepagano -- un paesetto posto , coÈ

me gli altri , a cavaliere d'un colle . Giù , su la via ,

è una casa che potrebbe essere un picciolo albergo. Ci

fermiamo. Io scendo a riporre un pò in sito le ossa slo

gate , a risentire il piacere di posseder due gambe.

Sapete donde vengo ?

Vengo dall'aver guadato le acque dell'Omano

largo fiume che quando è gonfio freme in fondo alla
valle come fa mar per tempesta un grosso fiume che

può dirsi il Danubio di questo Abruzzo. Ma i nostri

scheletri lo han varcato con un coraggio degno 'di briosi

destrieri ; il nostro paniere si è tenuto a galla come

nave leggera ; noi poveri inchiodati siamo giunti sani e
salvi all'altra sponda . Ben due atleti dalle gambe nu

de , dalle braccia nude e nerborute , dalla faccia bruna,

da capelli ispidi si son tenuti a ritta , e a manca dei

scorticati bucefali ma è stato per cerimonia , per com

pier l'uffizio di palafrenieri , per prendere un bagno di

piedi.

Poi hanno stesa la mano , e noi vi abbiam posta una

monetuccia . Poveretti ! Quando l'Omano è povero d'onde

ricevono la scarsa mercede , e ti ringraziano. Ma ! Quan

do ma signoria vien giù torbido , grosso , e fremente ,
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alle stelle , eded essi
s
o

e gli argini sono spariti , e i campi sono allagati , al

lora ... oh allora si fanno altri patti. Chè essi , avendo

l'acqua fino al mento debbono posarti su la opposla riva .

E saicome fanạo !"Metton per terra , un'assicella ,

sovra aquesta ter tis stendia guisa d'un morto , dritto

dritto , co piedi e colle mani giunte , col capovolto'

uno davante e l'altro dietro ti

sollevano , fan de' loro capi puntello all'assicelta , e via

ne' flutti del novello stige .. Guai a tè se ti movi ! Vai

ad esser pasto delle triglie dell'Adriatico . L'Omano ri

spetta i morti finchè non s'avvisano di far da vivi . Ve

dete che fiume capriccioso !.. Ed ha un nome maschile !

E però gli atleti che ora s'appagano con cinque tor

nesi, divenuti ponti si pagano fino a sei ducati.. Vivo

vali cinque tornesi ,, morto il tuo valore si accresce a

dismisura. É una pagina della storia del mondo . Quanti

che vivi valgon pochi tornesi., costan denari molti non

appena stendono i piedi ! .

Viva Minerva. Il rilievo di Montepagano ha fatto di

me un filosofo . Vedete quante massime! E ne avrei un

buoni miglia josa infilare . Ma me le serbo in petto , e

mi pongo a guardare il campanile del paese :

.

gli occhi noftri ne andar suso alla cima.

>

-

Che v ha di raro in quel campanile ! É . forse la

torre di Milano ! ! forse il campanile di S. Stefano in

Vienna , o quel di Strasburgo !

Guardate ehe impazienza ! Quel campanile, o let

tori , ha la sua bella storia a raccoutarvi ; è un fa

moso campanile quello , e voi lo prendete a scherno !

Come se non potesse il picciolo Monlepagano avere la

sua grande cronaca ! Udite .

Or fa qualche secolo , dal piceiol convento di Mosciano

fu chiamato a predicar la quaresima in Montepagano

un fraticello , umile , modesto , ignoto al mondo, e sol

noto a se stesso . Un dì la chiesa era piena di gente ,

l'ora della predica era giunta , e'l frate non veniva .

Corsero per lui,
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Padre Felice !

Che avvenne ?

Il pubblico aspetta !

È venuto più di buonora .

Eh no ! la campanella è già un pezzo che ha dato

il segno .

Ah ! la campanella ... io non l'ho intesa la cam

panella.

Non abbiam che questa .

Sì ! Andate là che quando sard Papa farò costruire

per la chiesa un campanile , e fondere una campana.

Ve lo auguriamo Padre Felice .

Il Signore benedisse il desiderio e l'augurio. Padre

Felice fu Papa .

Allora que' del paese andarono a Roma e baciando

il piede del Pontefice gli ricordarono la promessa .

È giusto lor disse il supremo Gerarca . E Montepa

gano ebbe quel campanile , e quella Campana che testè

ha suonato il mezzodì.

Sapete chi fosse quel Papa ? Sisto V.

Or dite se vi regge l'animo che quello non è un campa

nile famoso !

Trovatemi un paese che udendo battere la.squilla possa

dire come Montepagano : quella squilla e quella torre

furono alzate per cenno di colui che alzava i famosi obe

lischi che decorano Roma, che empiva la città eterna di

opere magnifiche , e il mondo del suo nome !

Ma è tradizione !

E gran parte delle cose di questa terra non s'ap

poggia forse alla tradizione !
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Varcato un altro fiume, il Tordino , che è il Biti

nus degli antichi , il nostro selvaggio dà un grido, e tira

colla manca le redini . Gli scheletri si scotono dal chelo

sonno , obbediscono , prendon la via a manca , e rica

dono nel primo sopore. Dormite o bestie desolate che avre

ste fatta . la vostra figura fra quelle apparse a Faraone ...

dormite :- io veglio ora più che mai al cominciar di

questa valle sì lieta , si inaspettatamente lieta .

Inaspettatamente - chè negli ultimi confini degli A-A

bruzzi ognun s'immagina di trovare le nevi del mar gla

ciale , cogli uomini inchiodati tra ghiaccio e ghiaccio ,

cogli orsi bianchi intenti a divorarli ognuno crede di

vedere una campagna desolata in mezzo a rupi orrende,

senza un albero , senza un fiore , senza una siepe, e in

trova un sentiero che corre fra due gioga je di

monti che ben puoi dir colline , un fiumiecllo che mor

morando scorre a manca , de' paesetti quali vicini , e

qua' lontani su la cresta delle alture , degli alberi ver

deggianti quali disposti in fila quali confusi , de' vigneti

ricchi di pampini e di grappoli ; e là una chiesetta pro

letta da querce maestose , quà un villaggio celato a

mezzo fra ' rami, più giù un piano coperto di verdi er

belte , e terminato da una serie di pioppi altissimi , più

-
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eran
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su un pliveto frammezzato da viti , tutta la pompa della

natura d'Italia , tutto il sorriso degl'Itali campi.

Era varcato il merigio, e - la via era popolata di genti

che venivano da una fiera celebrata nella città

beatissimi dell'altro secolo che pian piano, cogli occhiali

sul naso e co ' calzoni a mezza gamba andavan facendo

i conti col pedone che recava sotto al braccio il pa

racqua di tela gialla incerata ; e infilato a un bastone

l'equipaggio del padrone , contenuto in un fazzoletto le

gato ; eran giovani che cantando menavansi avanti una

giovenca ; eran donne con certe casse di legno sul capo biz

zarramente intarsiaie .

Son feretri quelli ? chiesi al vetturino divora pesci.

Già .

Alla fiera di Teramo si vendono anche i feretri !

Già ... quanti ne volete ve n'ha .

Non mi sembran lunghi abbastanza .

Quanta farina vorreste mettervi ?

. La farina là dentro ?

Già .

Tu intendi che significa feretro ?

Signornd ...

E rispondi! Ditemi voi buona donna , che cosa è

questa ?

È una madia .

Alla buonora . E questi lavori ?

Son opera nostra .

E qual'è il prezzo di ognuna ?

Ve n’ha di quelle che valgono sei carlini, e an

che più .

Semplicità degli abitanti de' monti non ancora tocchi

dall'alito pestifero della civiltà in parodia ! Sei cạrlini

per quella povera donna eran tutto un tesoro ! È difficile

che un si faccia una esatta idea dell'abilità che hanno

questi buoni Abruzzesi nell'intagliare il legno. È d'uopo

vedere le loro opere. Con un picciol coltello , e con in

finita pazienza fan figure , fiori , e rabeschi stupendi.

Oh come era giuliva e animata quella scena !

Tornando al suo Paesetto ognuno recava seco gli og

>
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gante .
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getti acquistati ; e ognuno si credea ricchissimo per

questo ; chè la ricchezza è sempre relativa alle idee o

a' desideri che si hanno.

In fondo poi del quadro sorgea il gran Sasso; il quale

più t'avvicini a Teramo e più diviene maestoso e gi

Ma dov'è Teramo , dov'è ?

Là in fondo , ma non si vede. Ancora un ora , o

poco più , e giungeremo.

Allora la mia impazienza fu al colmo. Quando si ha

fretta ogni minuto è un secolo. Aggiungi chè il sole

vibravai raggi a perpendicolo sul mio povero capo, che

omai più non ne potea per la lunga veglia , e per la

lunga inedia .

Corriamo un po ! Sclamai.

Più sollecitamente di cid ? -Noi voliamo .

Ah ! questo è volare per te . Sta bene ... ma sappi

che la pagherai.

Comprese la minaccia il furfante ; chi sa qua' castelli

in aria non andò costruendo , e fece per timore ciò

che non avea fatto di grado . Umana razza ! Sempre , e

dovunque la stessa.

Alfine ....

>

.
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Alfine vidi al terminar della valle una linea di case

sovra un altura , o a dir megllo scorsi delle mura ca

denti , e un campanile , e giù , a manca del sentiero

di sghembo che prendemmo a percorrere vidi ascol

tate , ascoltate ! **vidi degli archi massicci , smisurati,

imponenti, alzati sovra piloni robusti sì, che potrebbero

sostenere la cupola di S. Pietro.

Alto là... che cosa sono quegli archi ?

Il gran ponte di Teramo.

E a che serve un tanto ponte ?

A passar su la Vezzolu .

Dov'è la Vezzola ?

Eccola .

Guardai ed ebbi veduto un filetto d'acqua , povero ,

tacito , che giunto a veggente del ponte per vergogna

s'ingegnava a celarsi affatto .

Son fortunato d'aver fatta la tua conoscenza o Vez

zola . Tu sei il più modesto e pacifico fiume di questa

terra. Va pur superba o Vezzola . L'architetto che alzò

quegl'archi crede che tu sii il Tamigi, la Senna, il Da

nubio , o quel tremendo Rodano, che testè allagava tutta

una regione di Francia . Or se a congiungere insieme

due rive , che ben poteano esserlo mercè un ponticello
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di tavole, fu alzato questo ponte, immaginate un po che

cosa saranno gli altri edifizi ! Se questa è la prefazione

che dovrà essere il libro !

Pur valga il vero . Quel ponte come opera d'arte ' è

stupenda opra . 1

La curva degli archi è indovinata : le volte , e i pi-.
loni sfidano i secoli . Si deve alla maestria e al valore

del venerando Fortis , chiaro architetto Teramano. E

però sia lode a lui. Un monumento d'arte ti consola .

Che importa a me che la Vezzola non lo meriti ! A lei

la cura di misurarsi quando che sia col ponte. In quanto

a me ammiro l'ingegno, e lo saluto operatore di belle e

grandi cose . Vidi molti fiumi senza ponti, qual meraviglia

che siavi un ponte senza fiume. Dov'è chi osi di assegnar.

leggi alle cose di quaggiù ! Questa Vezzola ora sì umi

le ; domani pud' apparire superba ; e per grandi

acque spaventevole. Allora i piloni faranno il loro de

bito , e sarà bello il vedere l'arte che combatte colla

natura, Fino a quel di rimarrannoad attestare il valore

del buon vegliardo, che a divertire , i suoi concittadini ,

a modo di saggio fece spender finora 60,000 ducati , nè

l'opera è peranco compita. — 60,000 ducati... si può con

questo denaro costruire un bello e comodo palazzo.

Or dov'è Teramo ?

È quella .

É dessa ! proprio dessa !

Sono le quattro pomeridiane del dì 4 di ottobre del

l'anno 1844 .

Ho raggiunta la meta del mio lungo tragitto. Al so

lito tutti i disagi della faticosa via sono dimenticati . La

letizia si accresce in me , gli affelli del cuore si risve

glian tutti , ogni cosa mi sembra bella .... mi par bello

financo il brutto viso dell’auriga Marullo ! divenuto la più

placida e docile creatura di questo mondo.

E’dessa è dessa !

Ila le sue memorie , la sua storia , i suoi uomini il

lustri , le sue guerre , i suoi trionfi.

Or che vi sto voglio saperle tutte queste cose .

Avanti Marullo. Possa Apollo liberarmi presto della

tua presenza, del tuo paniere, e delle tue bestie .

C

-
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TERANO.

È un paese novello per me : tutte le facoltà della mia

mente stanno ora raccolte nello sguardo . L'occhio deve

vedere , narrarmi ogni cosa , e indovinare .

Cominciamo da un dispetto verso il ponte colossale ;

varchiamo senza ponte la Vezzola .

Poi salghiamo , salghiamo. Giunli su veggo a manca

un oliveto con in fondo un convento , di fronte la porta

della Ciltà . Entriamo una via dritta , lastricata di pie

truzze , che rammentano un po le vie di Roma, conduce

ad un tempio, dalla bella porta antica incastrata in una

brutta muraglia moderna . É il Duomo. Svoltando a ritta

trovi una piazza con certi portici di qua , e di là. Su

quelli a ritta è la casa del comune. Una picciola via

rasente il Duomo, a piè del vecchio campanile, ti mena

in largo spianato con altri portici . È la piazza. A manca

è la casa della posta . Il paniere si arresta . In due mi

nuti le robe son giù . Traggo la borsa, pago , pongo la

valigia su le spalle d'un cattivello , e .... respiro. Il pa

niere non mi possiede più . La piazza è vasta ,

disadorna . Ha bassi edifizi , non belle botteghe, nessun

monumento. Sotto i portici v’ha un caffè innestato a

bigliardo. Lo tiene un napolitano da lunghi anni in Te

ramo. Dicono che ha molti denari. Perchè non ne spende

ma
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si poco decenii ! Il!

a sera , il caffè , i

di fronte potrebbero ben

totale riforma di quanto lo circonda . Donzelli di Teramo

pel guadagno, sia tale benânco per le belle apparenze.

Signori caffettieri. Oggi il progresso fa sì che le vo

stre botteghe sieno pe' futuri sostegni della civiltà bi

blioteche ,scuole , gabinetti da studio ,tutto. Inesse
apprendono le scienze , le lettere , le arti ; per esse di .

ventan grandi uomini , critici ' , scrittori , autori , e le

gislatori ; con esse , è in esse vivono la illustre vita .

Cið suona che voi in un giorno guadagnate quanto non

guadagnano dieci scrittori accreditati , lodati , e glori

ficati, in un mese . Cið suona che anche voi sieti gloriosi

o caffettieri , - dopo cið tenete ancora quel corteggio

di luridezza e di avarizia che tanto spiace ! Fate am

menda , o gli uomini grandi vi abbandoneranno.

Rimpetto alla via che mena alla piazza della casa del

comune s'apre un'altra via : con a manca e a ritta altri porti.

ci , che si stendono per un quarto all'incirca della sua lun

ghezza . Ornati di botteghe, fra quelle a manca v'ha la Far

macia del dotto chimico Carapelle. Colà è il ritrovo degli

uomini gravi , de' filosofi , e de' letterati. A sera , per

un par d'ore , scambian quattro parole su qualche li

bro , o qualche autore , raccontansi qualche storia del

l'età dell'oro , e poi , a casa .

Questa strada lunga e dritta ba per limite, a dritta

il bel palazzo dell'Intendenza , a manca il Collegio , e il

tentativo d'un teatro , o teatro mancato , se vuoi .

Poi s'alzan due pilastri enormi che sostengono due

vasi più enormi. Fermandoti tra questi hai di fronte un

viale di alberi che ascende fino al sommo della collina

che domina la valle della Vezzola , a ritta e a manca due

vie che cingendo la città riescono , e si congiungono in

nanzi alla porta , per cui entra chi viene di Napoli.

Son tre ridenti e amene passeggiate queste. E

minciar del gran viale vba pure il giardino della so

cietà agraria . -

>
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Qui è la parte migliore della città . La lunga e spa

zioså via ha una certa aria di coltura che dà diletto .

Altre vie parallele a queste , lunghe anch'esse , de

serte , quali più quali meno malinconiche, s'aprono nelle

altre parti.

Ecco Teramo ecco qual'è il capo luogo del 1., Abruz

zo ultra veduto a volo d'uccello .

Questa è prosa - ora incomincia la poesia.

XXXI.

VIRTU
-

GRAZIA CORTESIA

Poesia dolcissima perchè figlia del cuore , generosa

perchè nascente da animi sublimi , bella come un canto

della Gerusalemme perchè inspirata e non comune , prezio

sa perchè rarissima, leggiadra e melodiosa come un'aria

di Bellini , praticata da’ pochi che vivono , naturale ai

buoni che si van facendo sì radi , ignota agli uomini di

fango che dormono nel fango che stando presso a

un fonte non porgerebber. da bere a un povero assetato,

se quest'atto di naturale pietà dovesse costar loro un

picciol disagio !

Intendete in che consista ? No ! peggio per voi o uo

mini di sovero , che di certo non acquistaste questo

libro. Ma tu o lettore, tu m'intenderaj. Io favello del

l'accoglienza che si fa al forestiere che giunge nella vo

stra terra , in mezzo alle vostre case , fra le vostre

abitudini , e va cercando intorno un guardo amico ,

una mano che si posi nella sua , una voce che gli rivolga

la santa , la dolce parola del saluto , che non costa nulla

e fa tanto bene a chi la sente . Perchè quegli che ar

riva ha lasciato lontano lontano i suoi cari , coloro che

lo aman tanto , e son da lui riamati con pari amore ,

che son si larghi con lui di cure affettuose , che lo vi

dero partire piangendo , che lo aspettano trepidan'a

9
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d'impazienza. E di questi e' si ricorda allora , con più

vivezza ; proprio allora che giunge fra cose nuove , e uo

mini nuovi. Immaginate un po come sarebbe freddo e

crudele per lui quell' è desso - che se lusinga la vanità

de' ciechi , è nulla , è meno del nulla , per chi vive
d'amore .

Ed io non soffrii in alcun modo la umiliazione di si

perfidi istanti.

Uscito fuor del paniere, un militare mi si avvicinò an

nunziandomi, che il mio alloggio era preparato — un no

bile e generoso alloggio. Questo era troppo per me; m'av

viai per la lunga strada, descritta testě , non per accettare

l'invito , ma per ringraziare il distinto personaggio che mi

facea tanto onore .

Ed ecco che vidi il mio giovane amico che veniva a

incontrarmi; il giovane Francesco Valia – un de' pochi

che io amo, perchèscerno nel suo cuore i semi di grandi

e belle virtù un di coloro che se' terrà sempre fiso

l'occhio alla paterna stella,

Non pud fallire a glorioso porto.

Forzato tenni fermo , forzai lui alla mia volta , e in

sieme movemmo per all'albergo. Qual fosse questo non

si domanda . A Teramo non v'ha che quello di Regina

che sia umano.

Colà un nome pronunziato fece spalancar le porte

accorrere la Filomena , fenice delle fantesche, con la sua

compagna , specie di amazzone della famiglia delle Pan

tesilee , e il cuoco si diè da fare, le fantesche a scen

dere e salire per le loro scale , di talchè in men che

nol dico ebbi disposta la stanza , imbandita la mensa a

e potei sedermi a rinfrancar lo spirito e il corpo lasso.

Virtù di quel nome sii benedetta .

Dopo un ora , avendo racquistata la sembianza che
ha ogni onesto galantuomo, uscii in piazza , - l'uffizio

di spettatore ebbe cominciamento .

Se fossi un di que' pittori Fiaminghi che ritraggon si

bene i quadri domestici, ritrarrei il bel quadro che tu offri

u famiglia degna del sorriso del Signore. Ecco , direi ,

1

>
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ecco la madre. Soffrente per lungo malore pure ha sul

volto il sorriso , nel petto la calma della virtù sicura e

rassegnata . E come non sarebbe' liela ! Ecco a lei d'in

torno un coro di vezzose giovanette candide di cuore

di modi schietti e affabili, in mezzo a cui grandeggia la

primogenita - la quale tanti doni ebbe da Dio e dalla

educazione , che in lei il minor pregio è la bellezza

ecco due fanciullini che pongono in mezzo alla grazia

adalta il sorriso e la letizia dell' innocenza
ecco tre

giovani figli del secolo XIX. Il primo inteso agli stu

di severi accenna a luminosa carriera ; l'altro fra' tribo

li delle matematiche pur coltiva le lettere , accoppiando

così due cose che di rado miransi unite ; il terzo ben

chè dedito ad una vita che è tutta attività e movimen

to pur non , tiene a vile i libri e chi gli scrisse , ed è

simile a'germani pel puro costume, e pel cuore inteme

rato ecco , splendente fra tutti , come l'astro del di

fra gli astri minori, colui che dopo aver data la vita a

si be rampolli, li istruisce coll'esempio, loro serve di fa

ro sempre fulgente fra' marosi della giovinezza. Saggio ,

erudito, conoscitore del mondo, franco e spontaneo dici

tore, mecenate leale dell'ingegno, l'avventuroso speditoa

fare avventurosa una Provincia, mertava di vedersi ri

prodotto ne' figli suoi.

Oh il bello e stupendo quadro !

Le ricercatezze della moda oziosa , le abitudini degl'i

gnavi , il linguaggio del fasto , le false lusinghe d'una

società corrotta son cose ignote, qui dove la paterna ope

rosità , e prudenza tien vive ne' petti le leggiadre virtù ,

che distinguono chi nacque non esser volgo da chi è,

e resterà volgo.

Oh il bel quadro ! Appressandoti ad esso non provi

quell'inceppamento di idee di pensieri e di parole, che

un tratto ti caccia fra' balordi , quando hai da

vante certi esseri , a cui non puoi nulla dire , perchè

nulla sanno , e nulla yoglion sapere. Quindi parli del

tempo piovoso , del panno che agasli a prezzo ,

del calzolajo che ti manco di parola, de cavoli che non

crescono a bastanza , del cane, del gatto, del gallo d'in

a

។
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dia . Alfine la natura prende il di sopra , e tu pari a

colui che gioca al lotto azzardi una qualche idea , che

si allontani dalle ortaglie , e dalle bestie . Stolto che fa

cesti ! la Signora russa a manca , la signorina sbadi

glia a dritta , il signore attizza il fuoco del cammino ,

la zia guarda le stelle , lo zio legge il calendario, e

tu te ne vai con Dio , gridando

>

A correr miglior acqua alza le vele

Omai la navicella dell'ingegno

Lasciando dietro a se mar si crudele .

ܪ

>

>

ܪ

Ma nella famiglia di cui ragiono le tue idee se ne

hai trovan chi le accoglie e le gradisce . Essendo vivo

t'avvedi di non parlare a ' morti. Nessuno si stanca , tutti

l'incoraggiano. Vedi su tutti i volti la intelligenza , in

ogni accento l'amabilità ; ogni cosa condita da quella

espansione che t'allarga il cuore , e fa d'un'amici

zia di pochi istanti un'antica amicizia .

Questa non è adulazione. L'adulazione è una menzo

gna , e questa si scrive stentando . Io invece ho dettata

questa pagina in pochi minuti.

Colui che ad esser cavaliere non avea bisogno d'una

stella di onore, volle che ogni dì sedessi alla sua mensa;

volle e fece di più ancora .... ma qui la parola diventa

inefficace ; la modestia del lodato potrebbe soffrirne ....

io taccio . Questa è la famiglia Valia .

Ma non posso nè voglio restar nella penna una ve

rità .

Volete vedere l'uomo pubblico ? guardatelo in privato ,

fra le affezioni della famiglia , fra le cure della pa

ternità , fra le sollecitudinidi marito . È il miglior modo

di definirlo esattamente nè stupirete quando accorrà

benevolo le suppliche de' poveretti ; quando dì e notte

veglierà la cosa pubblica ; quando non aspetterà che

altri faccia velo al vero per scoprirlo ; quando su le

labbra avrà sempre la parola di pace , nel cuore l'amor

della pace '; quando farà della gente a lui affidata una

famiglia dominata da un solo spirito , obbediente ad una
sola legge.

6
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« Proteggere gli onesti, che son pure i tranquilli

>> sudditi del Re , sorvegliare , e quando che sia punire

» i malvagi , promovere il bene generale , l'amore del

À l'ordine , l'obbedienza alle leggi e all’augusto nostro

» Sovrano sono i principii che han diretto , e che

» sempre dirigeranno le mie azioni . Inaccessibile

>> agl'impegni e alle raccomandazioni , la giustizia e la

» verità sole daran regola a ' miei provvedimenti — Vol

» gerò specialmente le mie cure alla esatta amministra

» zione delle rendite comunali , e di quelle di benefi

» cenza ; all'incremento de monti di pietà già esistenti,

» a stabilirne de' nuovi ; nè l'obolo del misero verrà

» distratto dall'altrui cupidigia. »

« È mio intendimento che si usi la maggiore spedi

>> tezza nel trattare gli affari ; sicchè non parmi giammai

» soverchio l'inculcarla . Operosa ed energica si rende

» l'amministrazione , allorchè celerementé cammina .

« Pronto ad ascoltarne i reclami in tutte le ore che

» saprò togliere alle cure del mio ministero , altro.io non

» pretendo da' miei amministrati , se non che sommes

» sione alle leggi ed alle autorità costituite , amore del

» bene pubblico. Per la mia parle , non mancherò di

» secondare con tutte le mie posse le loro felici dispo

» sizioni , onde col generoso concorso de' funzionarii d'o

» gni ramo procurare alla Provincia Teramana il grado

» di prosperità di cui essa è capace . - É il programma

dell' Intendente .

Baciai il foglio su cui erano impresse queste paro

le , e lo serbai gelosamente , come la più bella gemma

trovata nella mia pellegrinazione .

Buona , virtuosa , e amabile famiglia ! Le grazie di

Colui che premia i buoni piovano sopra di te , come

la rugiada di aprile su ' campi smaltali di fiori.

2
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QUADRI ALLA LUCA GIORDANO.

I.

TRAVERSO I TEMPI CHE FURONO .

>

Ho letto divorando due volumi , che al solo vederli

metteano spavento ; la Storia Ecclesiastica e civile di.

Terumo , scritta dal canonico Nicola Palma. Viva il

vero ! Roma colle sue guerre , e co 'suoi trionfi riempie

appena volumi di sì gran mole. E come potea essere

altrimenti ! L'autore a raccontarti un fatto va a cercar

ne il legame nella storia universale, ai principi del mon

do. Pur si vede che egli era un uom dottissimo , e prov

veduto di vasta erudizione . Il lettore se ne avvede ad

ogni pagina, e deve lodarlo voglia o non voglia. Abbi

ti ancora il mio tributo o valoroso scrittore .

Son giunto alla sospirata parola scritta in piè del se

condo volume .

Animo ! facciam la rassegna di ciò che abbiamo ap

preso .

Primi abitatori della regione – chi può saperli ? Ti
tani vedete un po ! i Titani ! Pelasgi , Celti ,

Osci , Ausoni , Enotri , Tirreni ; scegliete .

Chiamossi Petrusium , Pet sim , Praetutiurn lascia

te questa briga agli archeologi , che han tanto tempo

-
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da perdere , e che al solito non conchiuderanno nulla,

Vhauna Teramo. Ciðèinnegabile .Primi suoi abi
tori furono i Pretuziani , al tempo della conquista Ro

mana. Forse servì di asilo a Spartaco ; forse qui venne

Clodio a combatterlo ., Interamnia fu la capitale della

Contrada. Indipendente da prima , municipio dopo, a

vea Terme , templi , ed altri monumenti. Ove sono ?

Distrutti . Fu ricca per abitanti , per bella coltura ,

per arti raffinate. La sua gioventù pugnò nella seconda

guerra Punica . Poi prese parte a quella famosa guer

ra Italica , o sociale che vuoi , retta da Quinto Pope

dio Silone , ' e Cajo Apónio Mutilo . Suoi numi: Venere

e Bacco principalmente -- virtuosi Numi ! - e forse

ancora Priapo , Giunone, Vesta , Apollo, Feronia , e si

mili gentiļi uomini e gentili donne . Adorð benanco Li

via tolta da Ottaviano a Tiberio Nerone , e la tremen

da Messalinà , e Agrippina l'ambiziosa , e Poppea la su

perba , e Giulia la incestuosa . Orrori! E ebbero quì.sa

cerdotesse . Da ciò argomenta i costumi. Ma fin da' pri

mi tempi la soccorse la luce Evangelica. Ebbe un Ve

scovado riordinato da S. Gregorio Magno. Mutò reggi

mento civile sotto i Longobardi , e appariscon su la :

scena Airolfo , Attone , Zotone , Farvaldo , Trasmondo,

Lupone , Alboino ., Gisolfo. Serbò queste leggi fino al

secolo XI , quando fu soggetta ai Duchi di Spoleto . In

Luglio del 1056 :accolse fra le sue mura Papa Vittore

II . il quale poco lungi , nel piano delle Aicole, innanzi

al castello di Vitice tenne un congresso giudiziario. Fu

ron varie le sue vicende sotto i Normanni . Nel secolo

XII . fu suo Vescovo S. Berardo . Gloriosi sono i fasti del

1153. Roberto Conte di Loretello, Capitano di Ruggero,

venne a conquistarla su gl’Imperatori di occidente. Re

sistono i Teramani , son disfatti , e la loro Città di

strutta. Ma gli avanzi dei prodi mostrarono il viso

alla fortuna ; e coraggiosi poser le tende avanti S. M.

delle Grazie . Ed ecco che Guido Vescovo viene a vi

sitare il suo gregge , a pianger con esso su la patria
cadula .

Poi corre a Palermo , e ottiene grazia pei Teramani

>



TRAVERSO I TEMPI CUE FURONO 85

da l Re. V'ha chỉ muta i nomi e le epoche di questo

fatto. Che ' monta ! Il fatto è vero Sotto i monarchi

posteriori cominciano le guerre civili . Tengono il cam

po Errico di Roberto di Melantino , e Antonello di

Giovanni della Valle , ' e poi Antonio di Acquaviva con

te di s . Flaviano , ed altri de' suoi." A questi suc

cedono gli
Svennali e i Mazzıclocchi

; le stesse fazio

ni con diverso nome. Da ciò morti , esigli , devastazio

ni, soprusi ... tutto il corteggio delle guerre fraterne .

Si acchetano
sotto Ferdinando

; godono questa quasi

quiete fino all' ultimo Aragonese
. Da ultimo spezza per

sempre il giogo degli Acquaviva
. Nel 1527 è amitta

dalla peste. Le dan travaglio i banditi ; varie vicende

la affliggono
sotto i Spagnuoli

. Si tiene fedele al Re

durante la rivolta, e durante l'aerea Repubblica
È

storia curiosa e tremenda quella de' banditi. La scrisse

un Cherico da Campli, Giuseppe Fezzi. Chiari sono in

essa i nomi: di Titta Colranieri , Santuccio Troscia ,

Savino Savini , Ciccantonio , Sgarrone . Ho cercato invano

questo scritto .

Ricca è la corona de' suoi figli illustri. Era da Teramo

quel Simone de Lellis che andò al Concilio di Costanza ,

aperto da Giovanni XXIII, e terminato da Martino V. Ma i

nomi che il buon Canonico registra dipoi non son tut

ti degni dell' immortalità , tranne Vargas Macciucca , e

Melchiorre Delfico, Gian Filippo Delfico , Berardo Quar

tapeile, ed Eugenio Michitelli tranne le sue donne

famose, tali che una Camilla Porzi , ricordata dal Si

gnorelli, e Lucrezia de Lellis ricordata dal Tiraboschi .

Gli altri son tanti, che a registrarli qui forse non ba -

sterebbe il volume · Ecco del positivismo in copia . De '

positivi , chi avesse maggior fame legga i due Volumi

su cui ho lavorato finora .

-



II .

UN VECCHIO VALOROSO

09

Ho quì riveduto con immenso piacere il Colonnello

Flougy d'Aspermont, che io conobbi quando avviato ad

altra meta difesi tante volte e tante gli accusati, innan

zi al tribunale da lui preseduto. È giusto , e virtuoso uo

mo. Vide le guerre della Repubblica , e dell' Impero.

Conobbe que prodi alla cui fama è angusto il mondo ;

e Lui che era il loro sole . Or si riposa dalla lunga e

gloriosa carriera , e comanda qui le armi , vegeto , forte e

come se mai gli anni della canizie gli pesassero sul dosso .



III .

DUE MONTI E DUE RIVIERE .

Passò la Roma del Senato , passò la Roma de' Cesari,

ma il Tevere sta finiscono gl'imperi , durano eterni

i fiumi - per questo il tempo si rassomiglia a un fiu

me . E voi pure state o Vezzola , e Tordino , riviere so

relle che cingete la vostra Teramo colla costanza delle

amanti d'un tempo ; e le date in tributo le erbette e

i fiori delle vostre rive , la limpidezza delle vostre

acque scorrenti , il mormorio del vostro corso . Tu sei più

picciola o Vezzola , e non hai la rinomanza della tua

germana . Per esempio , essa è ricordata negli autori

antichi col nome di Baltinus.

Perchè Battinus ?

Qual'eroe , o qual fatto diedero origine a questa vo

ce ? Non mi curo di saperlo . Messer Tordino è illustre,

e di certo vide su la sua arena stamparsi orme di Con

soli e d'Imperatori.Tu invece povera e negletta devi aver

per limosina da qualche Archeologo qualche po di nome ,

o una elimologia tratta il ciel sa da quale mausoleo. La tua

germana quando si sdegna fa tremare uomini e cose , e va

in Adriatico borboltando come vecchia brontolona, e tu !

se' l'immagine della dolcezza , ti celi fra sasso e sasso ,

come povera vergognosa . Intanto ! La suberba chiede

invano un ponte che altesti la sua possanza , e tu ! ne>
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hai uno sì grande , si gigantesco , sì monumentale !

Dunque ..., dunque o Vezzola tu sei per me eloquentis

sima , e mi dici cose , che il tacere è bello . Sei la

immagine del mondo o Vezzola .

Oltre a queste due sorelle , due altre guardan Tera

mo al Nord due montagne simili , e similmente po

ste, che staccandosi dal laberinto degl Appennini sorgono

come due immensi pani di zucchero , congiunle di base ,

vestite egualmente di bigio , solcate egualmente da certi

viottoli serpeggianti , nude d'ombre , severe , guardan

tisi con un affetto , che.omai può dirsi esemplare per

chè data da secoli , e secoli , e non finirà mai . Le chia

mano le Gemelle , e mai nome non fu più conveniente

di questo.

Gemelle carissime ! Ieri io vi contemplava dalla ro

mita stanza di Ulrico. Eran le ore pomeridiane. Teramo

tacea come se fosse mezzanotte . Soffiava un vento Nord .

Sotto le finestre della casa ospitale si stendea un orto

con certi cavoli , degni di fissar l'attenzione de' natu

Talisti per la loro grossezza - e la città ne abbonda ;

dopo l'orto si stendea una piantagione di ulivi , fra cui

verdeggiava la vite , e giù in fondo voi, v'al

zavate maestose , senza un'albero su le chine, senza una

nube su le vette , austere in vostra solitudine , e sgom

bre come l'azzurro padiglione del Cielo che vi copriva. Il

sole piegava all'occaso : il suo raggio di oro si frangea

su per le cime delle piante , e lieve lieve si posava sul vo

stro ciglione. Ed ecco che mentre la brezza della sera

cominciava a lamentarsi tra fronda e fronda ; la cam

panella de' pii romiti del santo di Assisi a lenti rintoc

chi accompagnava la melodia del coro salmeggiante. Le

sole voci che si udissero in quell'ora eran quelle della

Religione , e della natura , le due grandi figlie del

l' Eterno . Lo strepito de' figli della polvere tacea; cocchi

di ricchi che insultassero i pedoni non v'erano; solo una

donzella , cantando una canzone a voce bassa , traver -

sava la via con sul capo un vaso di rame da attinger

acqua - Ohda quanto tempo io non godea di spetta

colo siffatto ! Quella pace , quel silenzio , quelle mon

-
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tagne , quella squilla che suonava , quella brezza che

spirava eran proprio fatte per inspirare il poeta : Una

scena eguale forse fece che Dante cantasse que' suoi dol
cissimi versi,

.

Era quell'ora che volge il desio

A’ naviganti , e intenerisce il core

Il dì che han detto a' dolci amici addio ec.

E anch'io navigai colla mente al di là delle gemelle,

e pensai a voi o angeliche creature che con tanto af

fetto stringendomi la mano mi diceste : addio ! quando

io lasciava la città del mio cuore . Addio , addio , e

possiate sempre ricordarvi dell'amico lontano . · Invero !

non so come io sia fatto ma durante la sera fui pen

SOSO e taciturno. Poesia ! tu sei diletto , e tormento ad

una volta,

-

-
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IV .

I COMICI , L'ANFITEATRO , E LE LINGUE RECISE

Dovunque il guardo giro ,

Comici rei vi vedo !

Dovunque! E anche qui v'ho veduto , sul Teatro del

gentilissimo Pietro Corradi. La vostra razza , il vostro

repertorio , la vostra ignoranza si perpeluano ; pesano

sul mondo come l'atmosfera su' corpi .

Che gambe , che mani , che visi , che voci , che de .

sinenze ! Dico in verità che spettacolo come questo è me

glio non averlo. Quando vi saranno attori fra noi ? Nel

dì che vi saranno Commedie . E quando vi saran com

medie ? La risposta è facile - quaudo i drammaturgi

sapran leggere , e avran senso comune.

Anfiteatro! Uscite di speranza o Archeologi . Giù , in

una cantina , a cui si scende per certe scale male

fiche , si veggon certi macigni enormi , e poi! – più

nulla . Ecco le rovine dell'Anfiteatro . Le consegno a

voi o sapientoni. Fabbricatevi su quell'edifizio che me

glio vi parrà . Chi contro di voi! –

Sul muro esterno d'una casa si vede una lapide di

marmo , su la quale stanno scolpite in basso rilievo

due cattive teste, con certe linguaccie sporte , e que

ste forate da un compasso , con sopra il motto . ( Al

parlare abbi misura. E bene ! E bene due poverelti

.

>

!
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sparlarono d'un birbante , e questo birbante fece loro

recidere la lingua, e ad esempio perenne scolpì in mar

mo il ferale castigo. Per due parole , due lingue per

terra , rien autre que ca ! – É memoria feroce di tempi

feroci , perchè non si cancella ! Cancellarla ! e che di

rebbero i divoratori di pietre dure ?

-
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Visitate il Cenobio de' Cappuccini . Vedrete il portento

della umana pazienza . Vedrete tutto un altare di legno

intagliato , rabescato , livellato con arte stupenda. Ve

drete che questo altare al mover d'un artifizio si apre ,

e lascia vedere un santo , ricco , e magnifico reli

quiario . Siam corsi in biblioteca a cercare il nome

dell'artefice . Fruga di qua , leggi di là , quel nome non

veniva fuori. Finalmente un vecchietto venerando , che

poco innanzi avevamo veduto in ginocchioni nel coro

con tale un raccoglimento che parea divenuto statua

andò a trarre non so donde un non so quale registro di

morti , e sapemmo che quel valoroso frate si chiamava ..

Il credereste ? lo scrissi quel nome sovra una carta

volanle , e questa.... si è dispersa. I cieli non vogliono

che il tuo nome si palesi o romito . Vogliono che l'umiltà

sia la compagna delle tue ceneri. Avvertimento

a noi che siam sì vanitosi .

Ma la tua ammirabile opera sta e starà . Cid basti.

9



VI.

AL GRAN SASSO.

Ma poi ch'io fui a piè d'un colle giunto ,

Là dove terminava quella valle

Che m'avea di paura il cor compunto ,

Guardai in alto e vidi le sue spalle

Vestite già del raggio del pianeta ,

Che guida dritto altrui per ogni calle .

Il monte, è il gran sasso , la valle è la scabra , ine

guale , e disastrosa via che mena alle falde di questo

gigante degli Abruzzi .

Sono sublimi le vette della Majella , ma non s'alzan

piramidali e staccate come questa di Montecorno. Il bo

tanico trova colà ampio pascolo alla sua scienza fin quasi

al vertice della famosa montagna . Ma ad un certo tratto

del gran sasso , là dove comincia il suo cono tremendo,

la forza vegetale della natura è morta , morto il colore

che ricopre le rupi de' monti un virgulto , non

una zolla , non uno sterpo ma la sola pietra grigia

stra , arida , nuda , ferrea nuda come la mente de'

Ser prosoni, arida come il cuor dell'avaro , ferrea come

la fantasia de' pedanti.

Oh il gran sasso ! È in mezzo agli appennini , e pure
è solo e superbo della sua solitudine s'alza a domi

nare le vette circostanti ispido , maestoso , insuperabile

; non
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va a cac

Vuoi salirvi ? Granatiere in parodia dell'esercito gui

dạto dal console invitlo vuoi anche tu conlare fra le tue

gesta la salita al gran S. Bernardo ? Provvedili di cibo,

slanciali sopra una mula di quelle del paese , e abban

donati al senno della robusta bestia che cittadina de' luo .

ghi sa , come si esca da' passi malagevoli .

Dopo un dodici miglia giungerai a Isoin , un povero

borgo di 800 anime . Colà farai alto e picchiando alla

porla dell'amico che l'aspetta fa onore a’ polli strozzati

nel dì innanzi , a' gnocchi di chitarra , che sono un fa

moso e classico cibo, al salame di Abruzzo che è tenero

come una canzone del Petrarca , al limpido e biondo vino,

che ti rammenta il gajo Sciampagna , e poi

ciarti tra le piume ospitali. Un lumicino arde sul comò

rabescato del seicento . Se sei affetto di febbre letteraria

trarrai dalla tasca del paletot il tuo poeta prediletlo , e

bea amente seppellito tra coltri e guanciali , col solo naso

fuora , viaggerai con Messer Ludovico pe' regnidella luna,

o leggerai d'Erminia , che fra le ombrose piante

D'antica selva ' dal cavallo è scorta.

Istanti felici ! Gli uomini tacciono , il vento fa suonare

vetri e imposte , la foresta è vicina , la società ipocrita

è lontana , e il gran sasso ti promette novelle impres

sioni . Tu interrompi la lettura , — di pensiero in pensiero,

giungi in altra stanza , ti fermi a piè d'un altro letto,

sollevi con mano tremante una cortina , e contempli il

portento della creazione addormentato . Felice ! Felice !

non mutar sentiero ! Quella gioja misteriosa che senti ,

quella è la vita . Se poi sei del bel numero uno che vive

a modo delle piante , dormi , russa , e sogna di mercati,

di fattori , e prosciutti . Crescerai pingue e tondo come

i tuoi amici di Carnevale , alla dimane non avrai

bisogno d'acqua di scoppettata , che cacci giù i mal di

geriti gnocchi,

Alla dimane ! No. È forza levarti mezzanotte, per

chè col sorger del sole tu possa trovarli alle falde del
monte.

Dopo un'ora e mezzo giungerai a Forca di Vale, pic

>

-
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ciolo gruppo di case romile. Riposali . Picchia alla porta

di quella modesta casetta . Ti sarà aperto ; ti darà l'o

spizio Domenico Jacopone. Non impallidire , non è già il

fra Jacopone de' Cruscanti costui. Si bene un vecchio

venerando , nato e cresciuto in questa Tebaide aerea ; un

vecchio bianco per antico pelo, che ignora la citlà colle

sue moine che son tutte menzogne , e che dopo di

averti data una buona tazza di caffè , o un buon vaso

di latte spumante, al pari dell'Arabo ospitale ti darà be

nanco il suo figlio per guida. Un giovane robusto , svelto,

gran cacciator di camosce , e gran conoscitore della mon

tagna , di cui è il Cristoforo Colombo.

Addio Domenico , addio vecchio de' tempi di Omero ,

addio stanza che non sei abitata dalla superbia cittadina ,

addio rappresentante de’veri Abruzzesi. La morte ti trove

rà intemerato, e senza rimorsi pel gran viaggio . La chie

setta solitaria proteggerà le tue ossa , su cui il pellegrino

reciterà sempre una preghiera . Quale de’vermi pasciuti

di boria può sperare altrettanto !

Da Forca di Valle giungerai al Morgone , o ad ara

pielra. Questa è la falda del monte.

L'alba ha già rallegrato l'Universo , già la pompa del

sole s'annunzia col suo corteggio di porpora . Ma intorno

a te è notte ancora .

Le mule qui si lasciano . I pedoni s'addossano le bi

sacce , la guida va innanzi , e la lieta compagnia ap

presso . Animo ! ora il piè fermo dev'essere sempre il più

basso . Questa cbe calchi è la brecciata , erta , disastrosa ,

sdruccevole . Avanti , avanti . Di Teramo hai tu vedula

quella macchia bianca a piè del cono del gran sasso ! Quel

la macchia è un banco di neve eterna , un banco di neve

che ha un perimetro di cinquanta moggia , un vero mar di

ghiaccio . Guardalo, tu vi sei giunto . Oh la stupenda vista !

Ti par d'essere sovra un suolo d'argento e d'oro, or che

il primo raggio del sole risaluta la natura , ma l'ar

gento predomina. Ansante , affaticato , col viso di bra

gia in mezzo alla neve , colla fronte che gronda su

dore , tu hai sete , daresti la vista del monte per Fonte

Branda abbassati , accosta alle labbra un po di quella

ܪ
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neve sì vergine, e dissetati. Or siedi , novello abitante di

questa nuova siberia , sfamati co' prodotti della città ;

caccia la prosa del ventre fra la poesia del monte . Que

sto è il tuo destino o uomo ! Profani quanto tocchi.

La vegetazione è cessata . Se porrai un fiore qui dove

sei quel povero fiore morrebbe .

Alla cima , alla cima . La vetta sublime si specchia

nella Concu nevosa , il cono di qua comincia , e di quag -

giù lassù v’ha un'ora e mezzo di cammino .

Vedi quel Sentiero ! È pochi palmi largo, erto , spa

ventevole. Le capre si porrebbero a stenti per esso , ma

tu non puoi far diversamente , se pur non vuoi tornare

scornato a Valle. Dunque - ajutandoli con piedi, e con
mani, e accomandandoti al Signore , comincia a salire .

Così è faticosa la via che mena alla gloria , così è dif

ficile il sentiero pel figlio dell'ingegno , così è angusto

il calle che mena alla gioja, così è sdruccevole il pen

dio che mena alla perdizione. Avanti ma salendo non

guardar nè a dritta nè a manca, chè a manca e a rit

ta un precipizio sterminato si spalanca . Giù a manca ve

di quel mare ondeggiante terminato da un paesetto in

miniatura ? È S. Nicola, e quel mare è un bosco di fag

gi, di cui vedi le cime . Or bene...se tu cadessi...percor

rendo una linea aerea lunga un miglio andresti...- Or-.

rore ! La fanlasia si arretra spaventata . Potresti cadere

A ritta, e allora si cade nella conca ; si ha per se

polcro scoperchiato la gelida pianura . Su, su adun

que, affannando , trepidando , bagnando del tuo sudore

la rupe insensibile . L'aere diviene più sempre meno re

spirabile, senti su le guance una impressione come d'ala

gelata, e pure tu ardi ; la fatica t’infoca il sangue

Non scorarti ; sei al finir dell'impresa ; non scorarti, per

vincere è forza combattere, e dopo la pugna... si vince ,

quando si è pugnato da forte. Vedi ! a poco a poco il
calle si fa men ripido ; diviene inclinato Vittoria ! tu

sei giunto, tu puoi rizzarti; questo pianerottolo che lar

go dodici o quattordoci palmis'inclina verso Teramo ,
questo ... è il vertice , l'ultimo vertice del gran sasso .

Vittoria, tu sei migliaja e migliaja di piedi al di sopra

.

-

'
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del livello del mare : vittoria , la Majella il Morgone , il .

Vesuvio ti stanno a piedi : vittoria , di sette milioni di

Napolitani tu sei il più vicino alla regione delle nubi,

il più vicino alla sſera del sole : vittoria, l’Adriatico , il

Ionio, il Tirreno , quanti sono i monti , quanti sono i

fiumi, quante sonole città del giardino Italico stretti ,

raggruppati , dall'Est all'Ovest, formano un panorama

solo per te che sei giunto in cima al gran

• Sasso : vittoria , tra l'Ovest e il nord si stende una va

sta pianura , al di là della frontiera , al di là d'altri

monti , e quella pianura è la campagna diRoma ; vitto

ria , le grandezze de' Cesari , i prodigi di Michelangelo

e di Raffaello , lungi ducento miglia , si offrono al tuo

sguardo o auduce che pugnasti e vincesti : vittoria , gi

nocchioni sul duro sasso alza le mani al cielo , canta

un inno all'Eterno , ' canta il saluto della madre de

gli angeli: salve Regina ! la voce della Religione varca

i regni del sole , e raggiunge il trono stellato dell’E

TERNO ; vittoria , di quassù saluta la Patria di Tasso e

di Salvator Rosa , la terra che vide nascere Ovidio, Ora

zio , Cicerone , e Giovenale : onore a te o cuna delle

arti , Onore a te patria dell'armonia , onore a te suolo

delle grandezze cadute , onore a te giardino delle rose e

dell'amore : fra tutte le terre d'Italia tu sei la più bella

o terra della Patria ; tu porti in grembo il genio, come

porti i fiori : vittoria , al di sopra di te non hai che le

aquile delle alpi , e i firmamenti.

Ma ! un sibilo dimesso ti percote l'orecchio . Fuggi ,

fuggi o pellegrino .

Se il vento che sorge ti cogliesse su questa vetta ! Ti

prenderebbe , e leggero leggero ti porterebbe nell'adria

tico , nel mediterraneo , nell'oceano , come si porta la

piuma dell'uccello , il fuscellino , il granello di sabbia ,

Non varrebbe a salvarti il nerbo delle tue braccia , e

del tuo petto , o uomo ! La forza della natura vince la

tua . Non ti salverebbe la superbia e la vanilà , due cose

si pesanti! Vanità e superbia passano. Se le porta il

vento .

Oh ! che cosa e questa ! È una conchiglia .
7
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Questo monte , tutti gli alti monti che s'alzano su

la terra , tutti, un di furon coperti dalle acque quando

la possanza di Dio volle punire le colpe de' figli del.

l'uomo.

Filosofi Volteriani , che vi gridate sapienti perchè non

credete , invano prendete a scherno i libri santi, che non

leggeste mai . Queste conchiglie vi condannano.

Ma tu che sei asceso al gran sasso, che hai l'anima de

purata dal fango della terra , tu prenderai questa testi

monianza irrecusabile d'un terribile avvenimento , e

quando udrai qualcuno di que' vermicciuoli che trin

cian tondo perchè non san nulla , mostrando questa con

chiglia dirai loro : la trovai su la vetta del gran sasso.

Del ritorno non occorre favellarno. Quando si lascian

certi luoghi , e certe idee il ritorno è sempre prosaico.

Sei il prigioniero che ritorna al suo carcere , dopo di

aver respirato l'aer libero .

Ritorna al carcere adunque, e a tutte le idee triviali

sche ingombrano l'atmosfera delle nostre vanità che sem

bran persone.



VII.

IVERSI.

Vivo nella poesia - Inuna vecchia e disarmonica sala

ho veduto raccolta una bella e veneranda schiera . La

virtù sacerdotale , la possanza amministrativa , la giu

stizia civile e la punitiva , i pochi colti , poche e non

comuni inspiratrici , hanno accolto con rara cortesia i

tanti versi, che l'eccitamento dell'istante mi ha dettati.

Ho sciolto un inno a Te giovane nostro Monarca , che

non ha guari hai visitato questi luoghi ; a te o fantasia

che hai per teatro vastissimo il creato , e

Come a te piace varia

Gli dai forma e figura;

a te o amor verecondo d'un Crociato , che ritorna alle

paterne case dopo lunga assenza :

2

Immoto su la prora un giovanetto

Guarda al lido che ancor non si avvicina,

Ha sculta la impazienza su l'aspetto ,

Or guarda il cielo , or verso il mar s'inchina,

Or sospira , e le mani giunge al petto,

Chè lungi lungi dove è la marina

Vede un chiaror di lumi scintillanti

Fra un cumolo di case biancheggi

Son le paterne case .....

<
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Raccogliendo parole senza nesso mi son adagiato sul

letto di Procuste del sonetto , e grazie ad apollo son

vivo e vesto panni ! Da ultimo ho giocosamente para

lato di amore e degli amanti :

Ora in guerra ed ora in pace ,

Ora in calma , ora in furore ,

Bice mia questo è l'amore ,

Si assomiglia in tutto al mar .

Obbedire ad im pilota

Ne' suoi cenni non costante ,

Bice mia questo è l'amante ,

Si assomiglia al marinar.,

>
1

Oh la febbre dell'improvviso !

Ti lascia spossato di forze , e d'ingegno ; in un par

d'ore si divora un'anno di vita . Ma quando l'istante della

inspirazione è giunto ; quando il sangue diventa di fuoco ;

quando i tuoi polsi tremano , e i tuoi nervi oscillano ;

quando parole , rime , e pensieri sorgono , si succedono,

s'incalzano nella mente ; quando tu crei que'piccioli poe

mi istantanei , che rivelano un misterioso prodigio del

l'ingegno; quando odi a te d'intorno suonare i plausi....

allora bello è lo spaziare per regioni di cui tu stesso sei

lo scopritore e l'animatore ... allora bello è il sentire l'inef

fabile diletto che produce la creazione .

Canto estemporaneo ! E tu non sei che il retaggio de

gl’Italiani.

Vivo di poesia.

Passando in riva alla Vezzola ho cantato

A UN FIORE.

Della Vezzola oscura

Scarsa d'onore e d'onda

Su la solinga sponda

Fu trapiantato un fior.
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Gentil , vago , fragrante ,

Con pochi eguali intorno ,

Brilla se nasce il giorno,

Brilla se il giorno muor.

A stento lo vedrai

Altrove o pellegrino.

Nell'Italo giardino

Più raro ognor si fa .

.

Romito , verecondo

Celasi al cespo in seno,

Ove lo speri meno ,

Ivi quel fior sarà .

Pudico è si , che l'aura

Della vicina vetta

Errando lascivetta

Quasi rattiene il vol .

Leggiadro è si , che uscendo

Dal balzo d'oriente ,

Col raggio suo fulgente

Primo il saluta il sol .

Modesto , mentre cela

I vivi suoi colori ,

Ch'egli è signor de' fiori

Conoscere non sa .

Umil , da sua bellezza

Non tragge vano orgoglio

Par che non segga in soglio ,

Mentre sul soglio sta .

E pur non v' ha terreno

Dell'Itala pendice

Che non saria felice

Se avesse questo fior.
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Il suo cultore istesso

Tesoro suo l'appella ,

Pago di cosi bella

Opra del suo sudor.

Ah si ! fra quanti han cura

D'un vago cespo ombroso ,

Tu sei più avventuroso ,

O nobile cultor.

Dio benedisse i giorni

Che gli vegliasti accanto ,

Dio benedisse il santo

Germoglio dell'amor .

O fiore che all'ignota

Vezzola hai fatto onore ,

Il vago tuo colore

Mai non offuschi il gel.

I venti impetuosi

Che scoton le foreste ,

L'ire delle tempeste

Rispettino il tuo stel.

Serbati al yanto o fiore

Di etade più gioconda !

Serbati ad altra sponda

Che degna sia di te .

Io replicando l'ivno

Diro : fu pago

Quel fior che vidi ignoto ,

Ignoto più non è.

il voto ,



VIII .

LE ORE NOTTURNE .

La notte in Provincia ! Incomincia prima ancora che

l'astro di Venere sia sparito dall'orizzonte incomincia

quando altrove ha cominciamento quella serie di ozi ,

e di vanità che si dice , vita del gran mondo.

Per l'uomo che cercò nel passeggio una distrazione

alle sue cure non appena il Sole tocca il limitar d'occi

dente la distrazione ha fine.

E - le poche carrozze che andavano , e venivano ,

venivano e andavano ; simmetricamente , geometricamen

te , dolcissimamente ; da una all'altra porta , e da que

sta a quella ; é dal cominciamento alla fine d'un viale ; a

poco a poco si fan di numero minori , e principia il si
lenzio .

Solo vedi, pari ad ombre vaganti, i pochi che aspet

tan l'Ave Maria per chiudersi in casa .

Intanlo il mercantuzzo chiude la bottega , le fantesche

van chiudendo le imposte ; qui stride una porta , più

giù si rotola una botte , più su senti un rumor di in

vetriate poi non odi più nulla , e – il silenzio è per.

fetto .

Solo una porta non si chiude , quella delle farmacie .

Ritrovo degli uomini seri , vedi che questi a uno , a due

giungono , s'assidono alla sedia dove si sono assisi per

anni ed anoi , e riprendono i soliti colloqui.

-
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Vè che tempo !

Avete veduto !

Sapete se D. Properzio ba finita la vendemmia ?

Egli dice di no... ma che serve il mentire ! Tutti

sanno che ha finito .

D. Sigismondo ha fatto un'abito nuovo alla mo

glie !

Eh compare !....certi impieghi rendono assai.

D. Cajo ha comprato due rotoli di cefali !

- Per due persone ! Poi vogliono che il mondo non

parli.

Cefali ! che cefali ! eran merluzzi .

Scusate , compare , i merluzzi io li conosco.

Non avete nulla di nuovo a dirci caro D. Tullio ?

D. Girolamo vorrebbe che giocassi 6 per situazione .

Che 6 ! sta volta deve venir compar 39 .

Così dico anch'io .

Il figlio di D. Bartolomeo è tornato avvocato .

De fichi secchi .... ah ... ah ...

D. Bartolomeo avrebbe fatto meglio a pagare i

debiti ,

Ben detto

Che ora abbiamo ?

Le sette

Anche voi colle 7 , parlate Italiano , dite un ora

di notte .

Un'ora di notte ! addio

Un'ora di notte ! A rivederci, Signor D. Giuseppe.

Una sola stanza non si chiude , quella del bigliardo .

E tutto pe’geni moderni il bigliardo ! É per essi scuola

e biblioteca , foro e officina. Per esser perfetti sudarono

il dì , vegliarono le notti Grandi cose attende il secolo

dalla loro destrezza . L'asta che urta le palle è la loro

penna . La tavola coperta di panno verde il loro gran
volume.

Questa è l'arte delle arti , la scienza delle scienze, la

professione delle professioni . Un colpo ben tirato è il ca

po lavoro dell'ingegno. Benedette le ore che si spendono ,

il denaro che si paga. Il suono che mandan le pallé ur

-

-

-
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tandosi è più dolce di tutte le armonie di Rossini . Non

mirate con quanta gravità mentre l'un co'y pagno s'in

china a far sue prove , l'altro tien ritta l'asta sul para

petto con due mani alzate , e v'appoggia il gran capo

ricco di tante astuzie ! Le lampade intanto coperte di

mussolina bianca gettano intorno una soave luce , più

viva sul panno del bigliardo , più fioca su gli spettatori .

Questa palestra de grandi uomini la diresti un sepolcro

di morti l'ho detto - sepolcro di morti... e di morti

stolti. Taccio gli altri epiteti.

Voi fremete! - ed io rido : comecchè sappia che da

queste assemblee escano tutti i giudizi intorno alle no

stre opere , tutte le contụmelie intorno alle nostre in

tenzioni , tutte le celie intorno alle nostre fatiche; e pure

io rido , perchè al presente non guardo....

dete voi che il mondo sia fatto per dar la vittoria a

gente siffatta ! Giocate o giovani del gran secolo . lo vi

saluto e passo .

E le vie sono deserte : il silenzio è profondo . Tu conti

i cani che fuggono , tutte le ore che squillano .

Allora , cheto cheto , rasente il muro , recati alla casa

ospitale . Colà rauna il luo picciol crocchio , formati il

tuo picciolo universo, e cerca in quella mutua e casta sim

patia che lega gli amici , i pochi e sì rari amici , il mezzo

come non sentire il peso della monolona esistenza . Abban

donati al tuo genio o poeta , o cercator di novelle, o amico

delle arti. Se bene scegliesli il tuo mondo godrai . V'ha su la

terra certe anime candide e sensibili fallé per dare asilo alle

belle idee , e alle belle passioni. Con esse scendi a collow

quio . Vedrai che t'intenderanno . Nè sarai astretto a quel

la tale etichetta sì slucchevole , e si pesante. Adagiato

in ampio seggiolone , colle gambe stese , colle braccia

conserte puoi narrar di Tancredi e Clorinda , di Adelchi

ed Ermengarda , del Mosè e della trasfigurazione , di

Otello , e di Norma : puoi dire de’ tuoi viaggi, delle tue

impressioni , delle tue speranze , de’ tuoi sogni, de' luoi di

letti . Puoi vivere infine come non si vive sì spesso; puoi mo

strarti qual sei, senza temere che altri speculi su le tue

debolezze . Tutti ne abbiamo, e più d'ogni altra ne hanno

le anime sensibili .

e
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Ma brevi son queste ore perchè è scritto che solo

gl'istanti del dolore tu debba contarli un per uno

che solo ognuno di questi istanti debba sembrarti un

anno. Dunque felice notte , e a rivederci domani .

Or che farà fino alla dimane in Provincia colui che

vi è pellegrino ?

Si comincia per andare all' albergo. Colà si ha una

stanza con quasi tutte le cose di primissima necessità.

Quando questa stanza è pulita tu devi immaginare d'a

vere sciolto un gran problema.

Chiuso fra le anguste pareti guai a te se non sei ve

nuto per affari, se non sei uso ad empirti il ventre, e

a dormire venti ore di seguito , guai a te ! Ti vedrai

cinto da inille materialità , e rimarrai strozzato . Per

evitar si brutta sorte è d'uopo ' che tu alla qualità

di spiritualista aggiunga quella di osservatore . Allora

la palma è tua. Intendi un pò l'orecchio , tu non of

fendi il codice di Melchiorre Gioja · perchè si parla a

voce alta lo sconcio costume, buono soltanto pe'dì in

cui eran vivi i Comizi di Roma .

E che t' ha detto il paglietta ?

Possa morir di subito il ladro spietato quante

galanterie! — Cerca sempre denari, mentre fa men d'un

mese dacchè gli mandai un prosciutto e carlini 30. Tu

eri presente compar Sertorio.

Quanto pesava il prosciutto ?

Un rotolo, e due once e mezzo . Mi vuol rovinare

il birbante .

Son tutti così compare mio. E - il cantiniere t'ha

pagato ?

Se m'ha pagato ! Dopo un sequestro si paga su

bito . Ladro ! Negarmi sei ducati ; negarmi il sangue

mio !

E le spese ?

Volevi che avessi pagato le spese ! 120 ducati !

Compare ! Ma di questi 120 ducati tu n' hai avu

ta la tua parte .

S'inlende... e che vorresti dire ! Sangue mio .

Cioè... sangue del cantiniere.

-

-

-

-

-

.
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Signori vi do la buona notte .

Oh oh compar Sigismondo! Donde vieni ?

Dal teatro. Che confusione ! Non trovar biglietti

a ventiquattr ' ore ! Ho dovuto andare all'ultima fila .

Tra’ colombi eh !

Io sono stato in platea , alla seconda .

Avrai preso il biglietto oggi.

No ; a un ora di notte.

Possibile ! Domani l' avranno a far con me. E tu

Compare !

Uscendo di casa dell' Avvocato sono andato an

ch'io al teatro , e non ho udito che la metà della

Commedia .

E poi ?

Sono uscito, e ho fatto entrar mio Nipote. Ho tro

vato una buona congiuntura, e invece di quindici grana

ne bo speso undici, e mezzo.

Ed io ho regalato sei carlini per andar lassù . Ma!

così son fatto . Quando sto fuori di casa non penso a

cento ducati di più o di meno.

Or che ceneremo ?

Ordinate voi compar Sigismondo .

Arcangela ! Porta tre stufati di vitella , tre ome

lette soffiale , e tre polli alla broche .

- Non v'ha che pane e formaggio .

Villanaccia ! Questa cena è per te.

Su via , Arcangela, porta quel che v' ha . Due por

zioni di formaggio , e una e mezzo di pane.

E per me un caciocavallo, e dieci porzioni di pane.

Sertorio ! vuoi farti le provviste ?

E tu vorresti farmi morir tisico . Che dici compar

Sigismondo ?

- lo non mangio di queste materie.

Se è così per me porta mezzo formaggio e mezzo

pane . È fresca l' acqua ?

Prendiamo un po di neve ; fa un caldo da morire.

Arcangela fammi venire sciarlotta alla rosa .

A quest'ora !

Villanaccia ..... domani, esatti che avrò i 2000 du

cati me ne fuggiro.

>

-
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Di neve io non fo uso a notte innoltrata .

Sigismondo ! tu mangi sotto le coltri.

Compar Sertorio mio è un po di biscotto alla

crema .

Colla salsa di acciughe eh !

Son le coltri che han questo tanfo . Villanacci . A

che ora si partirà eh!

La mia carrozza verrà prima dell'alba. Che vuoi

Arcangela !

È venuto Domenico lo stalliere. Vuol sapere a

qual' ora volete l'asina .

La carrozza vuoi dire ? Alle 16 meridionali. Vil

lanaccia non intendi ! Prima di giorno .

Un russare con cadenze uguali annunzia che i tre in

terlocutori dal sonno della giornata son passati a quel

lo della notte .

Tu intanto hai assistito alla manifestazione di tre ti

pi diversi . D. Sertorio è un curioso, indiscreto, e can

zonatore; D. Sigismondo uno spiantato e un asino; l'al

tro un avaro sucidissimo. Sono i tipi i meno comuni in

Abruzzo; non così altrove .

L'Abruzzese è sobrio ma non avaro , non èmai Scioc

co, è franco ne'modi, leale ne' costumi, docile, e sen

sibile di cuore . Virtù antiche di padri antichi non son

dimenticate da' figli.

Non avendo più nulla da intendere tu rimarrai solo

con te stesso . Sei tu poeta ? Spalanca la finestra e guar

da . Le opere degli uomini , e quelle della natura , le

silenti strade, i silenti palazzotti , il bruno campanile ,

la bruna montagna, i cieli splendenli , la fantasia che

tace di rado , la storia che è sempre faconda ,

ranno cento cose diverse a te o poeta . Il silenzio è pro

pizio a ' tuoi concepimenti ; essere isolato fra gli uomi

ni è il tuo destino . Guarda adunque, e nota le tue im

pressioni . Tutti i poemi così son nati.

Se non fai parte della famiglia Apollinea gittali in

braccio a Morfeo . Ognuno ha i suoi sogni , e tu avrai

pure i tuoi. Desidera che sien lieti , e andando a letto

avrai teco la speranza. Quale più dolce compagnia di

questa !

..

narre

с
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XIX.

IL PANE DEL POVERO

Oh la malinconica giornata ! Il Cielo è vestito a bru

no, la nebbia cela i monti, una pioggia minuta e in

cessante penetra fin nelle ossa , le strade sono deserte ,

Teramo somiglia a un sepolcro .

È l'inverno che fa sentire i suoi primi sdegni è la

stagione della morte che s'avanza , in ordine serrato di

battaglia. Le nebbie, le piogge , i venti , che son suoi

volteggiatori già battono le campagne intorno , e- e la

natura si spoglia del suo ammanto di festa , come fan

le città all'avvicinarsi della guerra . Cadono le foglie ,

e i rami mostrano la loro brutta nudità . Sparisce la

rosa delle siepi , il fiorellino de' solchi , la fragola delle

montagne. Oh ! e al limitare dell'abituro del povero

s 'affaccia la miseria . Coperta di cenci scarna , livida ,

colle occhiaje incavate , la feroce che non ha leggi si

pianta li ritta , e sta . Pochi altri giorni ancora e pic

chierà l'uscio; entrerà ; si assiderà presso al freddo fo

colare, e allora ! ..... guai , guai alle famigliuole deso

late, guai al vecchio infermo, guai all'artegiano stor

pio, guai alla donnicciuola languente, guai al bambino

che succhia , guai a te o numerosa famiglia de' biso

gnosi , guai se alcuno non si moverà a misericordia

se alcuna non si ricorderà de' precetti di Colui, che vi

chiamò suoi figli.

-
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Ma egli stesso spedisce il conforto a chi geme, la spe

ranza a ' desolati, il pane a' miseri, la provvidenza a’de

boli, la rugiada agli agnelli tosati al vivo .

Il cavalier Valia Intendente , amministratore ammi

nistra, rappresentante d'un Monarca Cristiano guarda

a' poveri di Cristo , sentinella vigilante del governo sta

al suo posto come torre salda.

Egli sceglie questa giornata tempestosa per l'adem

pimento d'un de' principali obblighi della sua sublime

carica , la vigilanza al pane che è destinato al po

vero ; il pane che il povero compra coll'obolo bagna

to del suo sudore; il pane che pel povero è sovente il

solo cibo di cui egli si nutrisca .

O panettieri, venditori, appaltatori, pubblicani quanti

siele !

Or convien che per voi suoni la tromba,

Perocchè nella prima bolgia state ,

Per questi che percorre col pensiero, col cuore, e col

la persona la bella regione alle sue cure affidata dal

Re. Non v'affidate alla pioggia ... quando men l'aspet

tate egli vi sarà alle spalle. Guai a vuoi se le vostre

bilance non saranno esatte come quelle della giugtizia .

se il pane sarà troppo esagerato accademico della crusca .

Che è che non è... mentre tutti si rintanano il cava

liere , seguito dall'uffiziale comunale , senza corteggio ,

senza strepito , col suo paracqua spiegato , col suo so

prabito severamente decente, col suo incesso semplice e

dignitoso , colla sua fisonomia grave ad un tempo, e av

venente , traversa la lunga strada che mena al suo pa

lazzo , entra nel portico a manca , e s'arresta innanzi

al primo scaffale di pane che incontra . Guarda, esamina ,

assaggia , pesa , fa la cosa medesima dovunque v'ha

botteghe siffatte . La sua sentenza è laconica . A' buoni

un cenno di approvazione , a ’ frodatori l'ammenda e la

perdita del genere, che si da agl’infelici.

Benedetto ! E in un istante la nuova si sparse ,

istante in tutti gli abituri , su tutle le labbra de' pove

retti suonò questa santa parola : benedetto !

e

in un
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Io l'ho udita o cavalier Valia , l' ho udita questa

voce del povero riconoscente , e non voglio tacerla, do

vesse pur la vostra modestia adontarsene . La verità va

detta , e quando si può deve dirsi.

Ora i fornai areranno dritto. Un esempio dato con

tanto giudizio vale per mille .
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XX.

LE RIMEUBRANZE .

1

>

8 di ottobre !

Le campane suonano a festa. Un popolo innumere s'av

via per castel S. Angelo a S. Pietro. lo giungo alla Basi

lica Vaticana in una carrozza :

Tu sei al mio fianco o creatura spedita su la terra a

rallegrare i mesti . Compiti gli uffizi divini salghiamo in

sieme a ' musei , insieme ci aggiriamo tra' capolavori im

mortali della Grecia , tra le stanze dipinte dall' Angelo

d'Urbino , innanzi alla trasfigurazione , e al S. Girolamo.

Tornando tu vuoi intendere la storia di Petronilla , che

ispirò al Guercino un de' suoi più be dipinti . Ed io ti

narro questa storia sì casta , e sì eroica . Giunti al

Palazzo Barberini contempliamo insieme la immagine

della Cenci . È un'altra storia che michiedi.... e il mio

racconto ti fa piangere - I cavalli volando ci portano a

S. Maria maggiore. Insieme contempliamo i famosi freschi

delle volte delle due famose cappelle , insieme ammiria

mo la grande colonna tolta alla basilica Costantiniana .

Di S. Maria naggiore andiamo a S. Giovanni Laterano .

La .pielà del Bernini ci tiene un tempo non breve lag

giù fra gli avelli de' Corsini Col sole che tramonta

visitiamo il Mosè tremendo col primo raggio della

11
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non

amica sera erriamo tra le rovine del Colosseo- L'astro di

Giove ci trova passeggiando tra la via sacra , e il foro

tu commossa , tacita, e appoggiata al mio braccio ; io

non meno commosso di te, recitando ' versi , che tu in

tendi con religiosa attenzione - poetando ti guido al Cam

pidoglio . Là, a piè della statua di Marco Aurelio, io mi

arresto, e prendendo la tua mano fra le mie esclamo :

Oh se il genio degli antichi

Ritornasse in mezzo a noi ,

Tu vedresti a piedi tuoi

Questa classica Città.

Per te vera mia Coringa

Saria poco ancora il soglio,

Che agl'ingegni in Campidoglio

Roma alzava in altra età.

E tu non mi dici adulatore , perchè sai che io

mentisco ; e leggi sul bacio che depongo su la tua ma

no la venerazione in cui ti tengo.-Lo splendido pran

zo ci conforta dall'errar lungo. Dopo, tu siedi su la sof

fice ottomana , adagi il bel capo tra' guanciali di piu

ed io assiso al tuo fianco , arrestandomi a quan

do a quando per contemplare la tua unica sembianza, ti

declamo parecchi de' miei canti, e da ultimo Francesca,

e Ugolino . Un oriuolo dopo aver suonata la preghiera di

Norma batte le due ora di mattino. Tu mi stendi la ma

no , e midici: è giorno che non va obbliato . Si ris

pondo io baciandola si a domani a domani. Le

grandi memorie, le tue parole, le tue grazie mi accom

pagnano durante la via taciturna . Io son teco , e mentre

il cuore alza un voto per la tua felicità , il labbro can

ticchiando saluta la luna che io da Ripetta veggo placi

da placida piegare al tramonto ...

Casta Diva che innargenti

Quelle sacre antiche piante .

Sai tu l'Aurora dove trovommi! A piè de cipressidi

Monte Mario . Un giorno e una notte poetica non doveano

esser profanate dalla prosa del sonno .

É giorno che non va obbliato .

No, no . Ed io.... 8

me,

9
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LA PELLEGRINAZIONE .

A che pensate ! mi dice ilgarbato Capitano Melazzo,

che con somma cortesia mi mena a Giulia .

A Che pensi ! Mi dice Ulrico , interrompendo una dis

sertazione Archeologica , di cui non ho potuto gustare

una sillaba .

A che pensi ! ripete Carlo, spavento di tutta la fami

glia volatile, e quadrupede de' monti vicini....

Ed io :

Addio, dissi fra me, generosa e vezzosa creatura , ad

dio. Vedi che ho rammentato il dì 8 del mese . E così,

per sempre. Poi scesi di Monte Mario , e : son con voi,

dissi agli amici.

Dunque andammo a Giulia che dista da Teramo forse

un dodici miglia .

E perchè andammo a Giulia ? Per veder Giulia, as

solutamente per questo ! Eh no lettori. Sapete che cosa

è Giulia ? É una Città in miniatura formata da una sola

strada , che colà dicono grande la quale strada orren

damente fangosa si stende da Oriente o Occidente: si ar

resta là dove sorgon due porte ; perchè – Giulia e cinta

di bastioni con torri. Quando avrai saputo che queste

mura , e queste torri le alzò Giulio Acquaviva, donde la

terra prese il nome : che questi Acquaviva furono un di

Signori di Teramo.., null'altro d'interessante ti rimaye

a sapere .
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Dunque se il pellegrino vuole non veder Giulia pud
farne senza .

Ma colà , fra quelle piccole case , e fra le tante altre

cose piccole geme inferma una donzella ! E questa gen

tile nelle lunghe ore di sue veglie forzate , in quella an

gusta Giulia , trova il suo conforto nelle tante carte scrita

te da me quando.....quando io non sapea d' essere in

ghetto .

Or non deve chi ha cura della sua istruzione correre

a vedere un fenomeno straordinario ! Dunque si va a

Giulia .

Povera Manina ! Oppressa da cruda e lunghissima in

fermità non è che l'ombra della Manina d'un di! Pur

quest' ombra interessa per la costanza con cui lotta col

male, per la pazienza di cui da prova , per la speranza

che pone nel Signore.

Io vedea per la prima volta la sua amabile famiglia,

e pure io vi giungea come un amico di vecchia data.

Compito il pietoso uffizio scrissi questi versi per

MANINA DE OTTERI Inferma.

Rosa gentil cbe languida

T'inchini su lo stelo ,

Cui furo avverse l'aura

Che avvivan questo cielo,...

Sappi ch'io piansi al tenero

Quadro del tuo dolor.

Ed or che in mezzo a ' placidi

Colli della tua terra

Giangendo, io veggo il barbaro

Morbo che ti fa guerra ,

Il suo sospir più fervido

A te consacra il cor .
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Ma pur chi sa ! fra gli uomini

Qualche gioir ti avanza,

Figliuola primogenita

Del cielo è la speranza ,

Non aspettata a' miseri

Spesso la manda il ciel.

Essa a lenir tuoi triboli

Ora ti segga accanto .

Spera – l'Eterno provvido

Non fece eterno il pianto :

E' manda il sole a sperdero

Delle procelle il vel.

Rosa gentil ti affidino

I tuo' medesmi affanni,

Udrà il mio yoto l'angelo

Che veglia i tuoi verd'anni,

E Lui che non diè limiti

Al mar di sua pietà.

Egli t’infonda il vivido

Soffio che gli egri allieta.

Un voto ed una lagrima

Ha il pellegrin poeta ,

E a chi gli diè sua laude

Quanto possiede è da .

2

Trascritti di mia mano li diedi all' inferma. Fu qua

sta la carta di visita che le lasciai.

Ah venga presto la salute a consolarti o bella infe

lice ! Lo spettacolo di te soffrente è spettacolo che lace

ra il cuore.

Ci accoglie a mensa il cortese e veramente nobile

Duchino Luigi Acquaviva, giovane dall'avvenente per

sona , e da' modi eleganti. Fuori la porta Orientale di

Giulia , sull'alto di un poggio verdeggiante, sorge la sua

villa deliziosa , e il suo più che decente casino . Di là
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egli guarda le sue possessessioni, i monti circostanti ,

la strada consolare, e il mare un quadro svariato ,

esteso , incantevole : Nel suo salone , congiunto al vero

confortuble v'ha qualche dipinto di prezzo , e i ritratti

de padri suoi.

។

XXII .

GLI AVI TREMENDI.

Ecco Giulio Acquaviva , ecco Giosia , Alberto , France

sco, Giovanni, due Antonii , Andrea Matteo ... eccoli quì

tutti raccolti que potenti dalla barba folta , dalla fiso

nomia grave , dal guardo severo , e minaccioso . I loro

rilratti posti fra le cose del secolo XIX forman con

essi tutta una storia .Tu vedi che di quella potenza che fu

ora non avanzano che le immagini , mentre il tempo che

volge è nella pienezza della vita, per uomini per co

stumi , per istituzioni . La casa che abitarono qui è una

rovina , una rovina son le mura e le torri , Giulia non

è più di Giulio , e il loro nipote non ritiene dell'an-

tichissima stirpe che la nobiltà del nome , e quella più

pregevole ancora de' sentimenti.

È una vera provvidenza pe' gentiluomini della pic

ciola Città questo casino. Quì in Luigi Acquaviva tro

vano un signore gentilissimo e conversevole; qui ne' di

che vi fa dimora la egregia Duchessa essi trovano in

lei una Dama amica degli onesti diletti, e animatrice

di piacevolissime serate.

-
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DANS LE DEUXIEME D'HUSSARDS MONSIEUR !

.

.

Mentre la carrozzá si disponea a partire ecco acco

stärsi allo sportello un vecchio .

Scarno , cencioso , tremante, stese la mano a diman

dar la limosina e favellando in Francese .

Ferma , gridai al cocchiere ; tacete , disse agli amici,

qui v' ha una pagina bella e fatta pel mio libro .

Chi siete ?

Pierre Guitere de Bordeaux. Donnez moi quelque

chose je vous prie.

E quella sua voce era supplichevole , quella sua mano

tremante , quel suo sguardo dimesso .

Da quanto tempo siete qui ?

Oh depuis long temps. Mon Regiment passa par ici

après Marengo.

Marengo ! E in qual reggimento serviste ?

A questa interrogazione il vecchio alzò il capo , si fe

ritto della persona, appoggiò una mano alla ruota , porto

l'altra spiegata rasente la fronte , e con voce alta e so

nora rispose , facendo gli occhi di fuoco ...

Dans le deuxieme d'hussards Monsieur ! General

Fournier.

Udiste! Egli era un di que' valorosi che videro la for

1
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tunosa giornata , che pose la corona sul capo del con

sole ; fu un di quegl'intrepidi che sprond il suo cavallo

tra le fila compatte del nemico ; fu di quegli ussari che

lasciavan su'campi sanguinosa la traccia del loro passaggio .

Oh ! io ebbi quasi onta di porre l'obolo della carità

in quella mano che avea stretto il brando vittorioso .!

Vedi vicende di fortuna !

Io prometto a me stesso di interessare a pro del povero

guerriero la pietà dell'Intendente . Per questo gli presenta

una supplica così espressa .

O prode che pognasti in mezzo a ' prodi ,

Quando il mondo miro de' forti il forte ,

Maggior della fortuna e delle lodi

Stringer l'allôr che ,seppelli nel norte !

Un avanzo di gallica coorte ,

Un guerrier che mird Marengo e Lodi ,

Un che su' campi rispettd la morte

Non ha pane , e morrà se tu non l'odi.

Non ha pane , e accattando nel dolore

Pensa - che nella patria gloriosa

Sono sacri i figliuoli del valore .

Deb soccorri soccorri il desolato , ....

Ayanzo d'un età cosi famosa

Mostra che intendi il duolo del soldato.

Io lo mirai tra luridi

Cenciosi panni avvolto

Avea le membra languide ,

Scarno , e rugoso il volto ,

E - dimandando l'obolo

Quella sua man tremo.

Ma ! nel nomar la intrepida

Vecchia falange amica ,

Scordo la sua miseria ,

Senti la fiamma antica ,

E in un istante l'Ussaro

Qual'era un di tornò.

-
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Ah forse la memoria

Rapida come lampo

Gli pinse allora il fremito

Del glorioso campo ,

Nell'ora in cui le impavide

Schiere cotanto osar .

Oh !, doppio in cor del misero

Certo ci fece il duolo ;

Chè lui mirò si squallido

Stender su stranio suolo

La mano in cui risplendere

Vide l'invitto acciar !

Cessa dal lungo gemito

Deh cessa o valoroso .

Oggi nel vecchio Sannio

Possente è un generoso ,

Che il sole della gloria

Conosce e la pietà.

1

Ne dove siede in solio

Un Re che i prodi onora ,

Fia che si sprezzi l'ansia

Che l'alma t'addolora ...

Spera la tua canizie

Net duol non finirà.

Questo voto non se lo portarono i venti. L'ussaro fu

soccorso , e vestito dalla beneficenza . Ed io spero che a

quest'ora lo avran mandato nell'ospizio di Sulmona . La

pubblica pietà non ti lascerà morire sur un canile o vec

chio ussaro di Fournier, che vedesti il console domar la

fortuna sui campi đi Marengo .

Lasciata Giulia , là dove la strada volge per a Tera

mo , a manca v’ ha una chiesa diruta. Fermatevi e scen

dete . La porla di quel tempio è intatta , ed è un ca

polavoro di quell'arte antica che ritraea del Gotico ,

del Moresco. Leggiadri rabeschi , fogliami , animali sim

e
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conserva

bolici , immaginette scolpite , il tutto in marmo , for

mano un insieme vaghissimo e sorprendente.

Ma gli uomini e il tempo cominciano a digradarla.

Fo voti perchè l'autorità provveda alla sua

zione.

Cadea una pioggia finssima ; l'aere era denso , umido,

tenebroso ; i cavalli stanchi moveansi a stento . Il Ca

pitano dicea storie di masnadieri vinti e disfatti; il caro

Ulrico favellava di tutte le scienze di questa terra ,
ed

io pensava a que’ ritratti , all'inferma , agli Ussari

al povero Pietro, agli Arabi, a ’Mori. Co’miei pensieri,

e con que' discorsi poteasi fare la seconda edizione della

enciclopedia. Trovate i lettori , e la scriverò.

จ
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UN MAESTRO DI LINGUA .

1

-

9

Fumando il mio sigaro mattutino io declamava , mi

surando la stanza a piccioli passi, la morte d'Argante...

V’ha di fuora il Maestro di lingua Francese .

Filomena dolcissima forse non cerca di me.

Di lei proprio.

Dime! Dunque entri , e vediamo un pò che

chiede .

E vidi un uomo basso di stalura , dalla fisonomia ar

dita , da ' modi rispettosi.

In che debbo servirla , Signore !

Io son Carolinos ...

M'inchinai.

Ajutante di Campo di Cabrera .

Oh ! e feci un passo indietro per la sorpresa .

Voi Ajutante di campo di Cabrera ! ..

Appunto , soggiunse con un sospiro.

Ma come vi trovate qui !

Quando i destini della guerra furono avversi alle

nostre armi io passai in Francia , e di Francia traverso

l'Italia , e la Romagna venni qui a cercare pane e asilo .

Trovai l'uno e l'altro ma il pane è si scarso che .....

Inlendo , dissi stringendogli la mano , intendo e

mi pongo in tutto a' vostri servigi.

-

>
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Disponete di me.

Il voto del poveretto era giusto . Egli cercava di poter

dimorare nella capitale ove i discepoli sarebbero in più

gran numero ....

Ah Carolinos! e tu vuoi trovar discepoli oggi che tutti

son maestri ; oggi che i dottori nascono come i funghi;

oggi che non si studia neanco la lingua materna ..... ah

Carolinos ! il tuo voto è un'impossibile. Io non posso

darti che la sola pietà la più infruttuosa delle virtù

quando è compagna della impotenza.

L'ussaro di Marengo, e Carolinos .... vedete un po che

strana

Confusion d'opposti nomi è questa !

-
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L'UOMO DEL MISTERO.

។

Non son molti anni dacchè Teramo avea fra le sue

mura un'altro personaggio.

Cinico quanto Diogene : sprezzatore degli uomini e delle

cose : povero e pur contento della povertà : ironico ,

mordace , impassibile : disadorno nelle vesti : poeta vol

gare e non sprovveduto d'ingegno -- costui personificava

quella tale filosofia scettica che annunzia la sterilità del

cuore , e una grande superbia congiunta a una smodata va

nità di rinomanza. Era di Teramo ? No.Non Italiano? Nean

che. Donde venne ? Nessuno può dirlo . Perchè venne ? Tutti

lo ignorano. Lo soprannomavano il Polacco, ma tale non

era . Ravvolto nel mistero, visse una vita di mistero . Al fine

morì qual visse . Ridendo e deridendo tornò la sua pol

vere alla polvere. Ora ha conosciuto la verità che sprez

zava ... e forse l'ha conosciuta tremando a verga . Iddio

abbia misericordia di lui . V'ha chi lo ammira. lo lo com

piango. Fra tutte le sventure la peggiore è quella di

non credere. Disperati di salute ostoro son morti a tutti

i dolci sentimenti. M'affido volentieri a' credenti... E

vito gl'increduli cane pejus el angue .



XXVI.

UNA MUSICA

La banda cittadina di civitella del Tronto è una buon

na e armoniosa banda . Venuta in Teramo in occasione

d'unafestività s'è recata nell'orapomeridiana a fare omag

gio all'Intendente , e disposta in cerchio ha suonato vari

pezzi innanzi al palazzo. Si distinguea fra tutti il di

rettore per la sua abilità su la tromba a chiavi. Ma !

abbiam chiesto invano una melodia di Rossini , o di

Bellini! La musica eseguita da quella brava gente era

buona forse , ma non era Italiana di certo . Ah ! Ros

sini e Bellini cominciano ad esser dimenticati; ed in loro

vece tengono il campo certi algebristi , che a forza di

risolvere equazioni ti cacciano il gelo nell'anima. Povera

arte ! Povera patria di Cimarosa !



XXVII.

UM ADDIO.

La prima donna della compagnia , così detta, Comica

ha recitato un ' addio a ' Teramani.

In versi lunghi a piacere , con desinenze a piacere ,

con declamazione e urli a piacere , ha detto di voler

far cose da disperata , di sentirsi morire , di essere la

più infelice creatura di questa terra e cið non v'ha

chi il nieghi Addio Teramani , addio generosi , ad

dio fratelli, addio amici : ahi che mi si spezza il cuore ,

ahi che mi sento venir meno . Io vi amo, voi mi amate ,

noi amiamo voi ci amate, io vi amerò voi mi amerete ...

addio.., addio .

E la platea ad applaudire , a gridar : fuori ! fuori !

La piangente era uscita davvero. Salita su la carrozza

essa va a piangere ad Isernia forse , a Castel di Sangro,

a Rivisondoli , come ha pianto qui, come piangerà al
trove .

Deh ! quando avrà fine il vandalismo delle scene !



XXVIII.

UN GENIO OBBLIATO.

-

-

a

Avete udito di Castelli paesetto del Teramano ? Delle sue

majoliche? Del pittore antico di queste ? No di certo -per

chènoi non dobbiamo conoscere il nostřo paese . — Dunque

sappiate che a Castelli fanno majoliche stupende, e che

nel secolo 17.mo v'era colà un Grue. Questi per arte può

porsi a fianco de' pochi che usano dipingere sopra creta ,
per genio va innanzi a tutti . Usando pochi colori , il

giallo il verde , e un po di turchino , dipingea su le

stoviglie, o su’ piatti, marine, paesaggi, e intere storie,

tali che battaglie , fatti biblici , o leggende di Santi.

Composizione , disegno , espressione , arie di volti , at

teggiamenti , tutto è eccellente in lui. Or cercate un

monumento sacro alla sua memoria ! Non v'è. Intanto

le sue cose van ricercate come preziose , e felice colui

che può tenerne una raccolta . Io ho veduto un piatto

con la storia del supplizio de' selle Maccabei. Oh il va

ghissimo dipinto ! Oh l'ingegnoso quadro ! Molti e molti

sarebbero avventurosi se potessero fare altrettanto

pure ! Grue non è neanche nominato nella storia del

l'arte ! A che pensano gli Storici ! E in breve non vi

sarà forse neanche la sua patria . Castelli sta per cadere.

Il monte su cui poggia è per rovinare, e lo trarrà seco

agli abissi. Già si accorreper vedere se v ha riparo pos

sibile. Oh Patria d'un genio ignorato ! resta tu almeno

per farlo conoscere e per ricordarlo .

e



XXIX .

.

UN CRONISTA E UNO STORICO.

Ponte della Vezzola che in breve vedrai passarti sul

dosso tutte le passioni , tutti i pregiudizi, tutti i difetti,

e tutte le virtù ancora degli uomini... nota ciò che sen
tirai.

Gran sasso , che dalla tua altezza scorgi tutte le cose

di questa bassa terra ... scrivi ciò che vedrai.

Sarà eterna la tua cronaca o ponte orgoglioso.

Non morirà la tua storia o monte famoso .

Siete due giganti , e avremo opere degne di voi.

Finchè i ponti e i monti non si brigheranno di queste

faccende il mondo non avrà che de' piccioli narcotici,

i quali- non son buoni neanche a farti dormire.



XXX .

LA CATTEDRALE

>

.

Son le viventi glorie d'Italia le cattedrali. In esse

le memorie de' Santi, in esse i prodigii delle arti , in

esse le tombe de'grandi, in esse lo splendore del Cat

tolicismo. Dalle robuste ed alte torri esse alzan la vo

ce a pregar l'Eterno dominatore delle nazioni , a ri

cordare a' fedeli il culto della verità , a celebrare le

glorie del cielo , a pianger la morte de' credenti. E -

quando si chiudono nel silenzio , quando le tenebre

inondano le loro gotiche forme , i loro Vescovi estinti

pregano ancora distesi a mani giunte sul loro letto di ,

marmo 3 le effigie delle vecchie matrone , e de' vecchi

signori pregano da'mausolei che attestano le loro gesta ,

le loro virtù, o la menzogna e la vanità de' nipoti.

Dunque son tornato per visitare a mio bell'agio la

cattedrale.

Sapreste dirmi il nome dell'Architetto che co

struendo il coro non seppe vedere che tirando una

linea che dal centro della soglia passasse pel centro del

grande altare , questa riusciva nel centro non già del
coro , ma di lato !

Non è conosciuto.

Sapreste indicarmi una pietra col nome di Mel
chiorre Delfico .

Non v'è

Non v'è !

o storico gigante scrivi questa nel tuo volume.

-

9



DA TERAMO AD AQUILA.

AD

Ulrico Talia ,.

I.

QUANTI DOLCI PENSJER, QUANTO DESIO !

-

Come son traditrici le gioje di questa terra! Chiudo

no in grembo il tormento . Voi vi abbandonate ad esse ,

ed esse allora proprio allora gettano il tosco nella

tazza menzognera. Bevete , bevete , da prima un

nettare dolcissimo; poi un liquore un po amaro; poi
veleno puro .

Rivedete gli amici , vi fate degli amici , dopo tre o

quattro dì già cominciano a dirvi qualche cosa il mon

te , la valle , la riviera , il solingo viale , il pino romi

to , il lungo campanile , la squilla dell'eremo , le om.

bre del villaggio - dopo tre o quattro dì già sapete
a qualora dovete incontrare un volto avvenente ,
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fuggire un viso antipatico , udire una dolce voce come

la musica della sonnambula , o imporre silenzio ad

un'altra voce disarmonica come quella.... d'ogni an

tipatico. A mensa , tra le espansioni dell'amicizia , tra

le amabilità d'una famiglia tutta ingegno , e tutta

cuore , non hai portato invidia al convito di Giove. Hai

fatto onore allo storione, tua nuova conoscenza . Filoso

fando hai notato com ' egli col sapore squisito della cara

ne faccia ammenda della bruttezza delle forme. Sorri

dendo hai udito come quel boccone da ghiotti giungà

vivo in Napoli , purchè gli si etti nella gola un mez

zo bicchiere di rhum . Bevete amico , questo è Sciam

pagna che si fa a Città -Santangelo ; questo è liquore che

si fa a Giulia ; questo salame è di Amatrice , famoso

quanto il Senato Romano ; un pò di quel pollo ; e pren .

dele di quella crema. Intanto tu già t'avvedi che il

sole volge all’occaso . L'anima riprende il suo impero,

e tu già vagheggi con essa lo spettacolo della campagna

nell' ora solenne. Poeta t'alzi sul cibo della materia ,

e gusti quello dell'intelletto . oh come scorre tran

quilla la vita! I tuoi cari ti scrivono che stanno bene ,

il presente per te è dolcissimo , al futuro provvederà

Dio . Godiamo , godiamo ; manca ancora una settimana

al dì della partenza , poi ci penseremo ; oh la bella

vita . Godiamo . Balordo! Povero verme! Allocco che sei !

Sognando non t'avvedi di sognare . Ti svegli, . . che è ..

che non è . I cavalli di Sciarra sono attaccati alla carrozza ,

lo sportello è aperto , Sciarra in persona è sul davanti, la

valigia è al suo posto . ... Marche ! Infelice figlio

di Adamo ! e questo istante , questo solo istante per

un che ha cuore ... Ma via ! tu vieni meco Ulrico

carissimo. Voglio bere ai fonti della tua scienza come

cane assetato . Versane torrenti. Voglio divenir posi

tivo anch'io , voglio esser geometra, algebrista , econo

mista , archeologo , ideologo , numismatico , botanico ,

e se occorresse financo purista ! Fammi positivo . .

non vedi com'è brutta la poesia ! non vedi che cosa

soffrono i poeti quando lascian gli amici !

.
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Comincio 'dal fare il mio orario di terra , come i

marini fanno quello della navigazioue.

17. di Ottobre ; otto ore di mattino. Comincia la ele

gia del ritorno. Il maestro delle poste ci guiderà sino

a Chieti. Il raggio dell'autorità protegge la poesia che

non può nulla . Il tempo è al bujo; il vento , malinconia

nord ovest .

10. ore e mezzo . Vezzola e Tordino ci salutano .

Son liete le cattive , perchè veggono che la gioja

dell'uomo passa , come passano le loro acque si

gitta nel mar del passato , come esse in Adriatico .

11. ineno un quarto. Dove sono le gemelle ? Spa

rite . Continua la tua dissertazione archeologica , e sto

rica Ulrico mio .

11. é un quarto. Rilievo di Montepagano. La poe

sia è di genere bucolico . Sciarra cava non so donde ,

ciambelle , Zuccherini , cioccolatte , resolj , pan dispa

gna , pan cremato tutta una spezieria .

Al mio amaro mesce il dolce . Tu sei più grande di

Orazio Flacco o Sciarra .

12. meno un quarto. Ecoo l' Omano. Le gemelle

si alzano per vedermi . lo volgea il guardo indietro per

salutarle. Non so perchè quei due monti son poetici

per me . Perchè ridi Ulrico ! Ah filosofo , filosofo!

Pensa che se tu hai Platone e Aristotile , io ho Dante

e Omero. Pensa che un milione di Condillac non fa

rebbero la centesima parte di un Raffaello . Invero ! lo

fo un profitto immenso alla nuova scuola !

12. e mezzo. Una torraccia isolata . La sponda del

l'adriatico deserta . A piè del bastione undoganiere

addormentato. Presso alla scala una giovane e una vec

chia , colle mani in seno sotto al grembiale , e colla

faccia della noja. Intorno un centinaio di pulcini che

sudano a cercar qualche granello , gittato da qual

che ucello nella sabbia . In alto il piccolo Silvi , che

par voglia cadere . Ecco il quadro che offre Torre Cer
rano la torre della desolazione.

2. pomeridiane. - Pescara . Due mostri legati per

la gola , tuffati in acqua , condannati allo stritola>
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mento , aspettano che vengano a prenderli per con

durli al supplizio . In verità Ulrico mio mangerei un

po d'un di questi condannati. So che il più maturo

di età dipende dalla vostra giurisdizione . Mangiar d'un

condannato ! Si , quando il condannato è storione.

obia ristorato lo stomaco con caffè e pane . Diner

philosophique.

Intanto Castellammare ci guarda superbamente ,

insulta alla mia fame , e alla mia tristezza .

Costeggiamo la Pescara . Il Rubicone è varcato . Addio

Teramo.

Ecco Spoltore in alto . Era ricco un tempo per trafli -
co di Olio . Ecco man mano Moscufo,

Pianella, la Badessa , Albanese , Cepagatli. Son quali

li vidi. Sol' io non sono quel che passai.

3 ora e 20 minuti La colonna miliaria ha il nu

mero 127. Il luogo dove siamo è detto S. Antonio . Io

guardo a ritta . Oh ! a 41 miglia le due gemelle misa

lutano ancora . Il gran sasso s'e incappellato. Quanta

maestà in quelle nubi agglomerate sul suo capo ; quanta

malinconia in quei due monti isolati ! Il Cielo verso

quella parte è sgombro. Una linea di nubi , irradiate

dal sol che cade va da Ovest a Est; a vederle le diresti

de'monti accumulati poi dal gran sasso in là la

nebbia è densa , e nera , e forse nel suo grembo mug

ge il temporale. Solo le gemelle mostrano un raggio

di sole lontano lontano posato su la loro vetta . Or

non m ' importa dei filosofi tutti del peripato . Guardan

do questo quadro sento che la poesia è la regina della

natura .

Più tardi Avanza un raggio di luce morente al

la sera che cede il luogo alla notte . Sciarra è salito a

Chieli . Ci guida Alceste. Che bel nome! Alceste ! Egli

grida : la Majella. Io sporgo il capo , e veggo l'ispido

monte a ponente già coperto di neve , poi guardo

al Nord! Le fedeli pajon due nuvolette scure scure .

Addio addio forse per tempo lunghissimo , forse

per sempre . Che brutta parola! E quella che sta

scritta su la porta dell'inferno Dantesco.
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Non veggo più nulla , non odo più nulla. Due nuo

vi viatori si slivan con noi . Non so chi sieno , non mi

preme saperlo. Ulrico dice delle cose bellissime su la

geologia . Io non comprendo nulla . Non fumo , non

parlo , non prendo tabacco , non mi movo . Intabarra

to , immobile sto come corpo morto nel funebre len

zuolo .

Povero bosco di pioppi che lasciai sì bello ! Sembra un

bosco di sterpi. Uccelletti che salutavate l' aurora dove

siete ? Idee della poesia ridente che avvenne di voi!

Abi. ahi !

La realità mi affoga; mi opprime colla sua mazza di
ferro .

Siamo nelle gole .

È un mese dacchè siam partiti n ' è vero ?

Un mese ! tu deliri !

Abbiam percorso 100 miglia di gole finora !

Tu che dici !

Filosofo sii misericordioso ! Io non ho più nean

che la poesia per risponderti.

Siam giunti a Popoli. Abbiamo, ossia Ulrico ha, una

casa , un ospite, e una cena che lo aspettano.

- Come state ? Quanto impiegaste di tempo ? Come

sta tal di tale ? Vi ha scritto D. Bartolomeo ? Avete veduto

D. Boemondo ?

Amico ! voi dovete condurci a casa dell' ospite , se

non erro !

Appunto .

Dunque sbrigatevi. Dar l'interrogatorio a ' cadenti

per fame significa dar loro la corda .

Cammina cammina. I piedi son nel fango. La ma

ledetta vinaccia fracida dura ancora . Piove . Fa freddo.

Urta di quà. Affonda di là . Alfine - si giunge..

La casa è proprio al finir del paese .

-

C



II .

QUATTRO PESCI B ONA MONTAGNA .

La cena è omerica, ma noi non siam gli Eroi che

assediavano Troja. Mangiando io dormo. Questa Popoli

è un gran sonnifero per me. L'amico mi scuote , e m'ad

dita quattro be' pesci. Le son trotte della Pescara ; le

celebrate trotte degne di poema e di Storia ; le vo

luttuose trotte che avrebbero onorato le cene di Lu

cullo. Non si dorme in faccia alle trotte . Mangia le trot

te e mi nomerai. S. , dividiamo da fratelli : de per

ciascuno . Io apro gli occhi , guardo, insegno a ' celebri

pesci la via della bocca , e m ' abbandono alla dolce

voluttà del dormire fuori letto .

Che avessi fatto fino all'istante in cui destommi un

suon di campanelli no 'l so . Balzai in piedi, e non so

come mi trovai in un de' soliti forni, che in Abbruzzo

si ostinano a chiamar carrozze ,

La via ascende, ascende, cingendo colla sua spirale im

mensa tutto un monte .Queste son le svolte di Popoli. Dopo

le gole le svolte , dopo le svolte le gole nè y' ha ri

medio. E dopo queste svolte per toccare Aquila si ascen

de ancora . Vedi un pò dove sta Aquila !

Or la salita ha dovuto esser nojosa assai. Perchè Ul

rico, e gli altri due che eran con noi , a quando a quan

do faceano un concertino di sospiri. Sospirai anch' io

comecchè in cuore fossi pago . Bello è rag

giunger la cima di un monte. Quando sei sù tu senti

di esser qualche cosa di più di coloro che stan giù . A

questo pensava forse chi costruiva questa strada come

si vede, mentre potea dritto dritto portarla per la valle.

per cortesia



III .

UN LEVAR DI SOLE.

-

Oh lo spettacolo da me non mai visto ! Ora non dor

mo più . Via che si svolge fra due catene di monti.

Su per le falde paesetti. Sovra ogni paesetto un ca

stello feudale. Quelli a ritta ancora nell'oscurità . A

manca le vette indorate dal sol nascente ; e la luce

che man mano s' abbassa s'abbassa fino a'comignoli

delle case . Ecco Città Retenga , Caporciono, Tusci, S. Pio

delle Camere, Navelli, Barisciano, famoso per gli asini,

la pittoresca vallata di S. Demetrio, e Poggio Picense .

Tra monte e monte , tra paese e paese , campi smal

tati di fiori violacei, e tutta una gente , uomini, donne,

fanciulli, intenti a coglierli, questi con panieri quelli con

sacchi infilati al braccio . Sono i fiori dello Zafferano .

Van colti pria che il sole scenda dall'alto alla pianura.

Dove termina la Valle, a cavaliere d'un monte, circon

dato da monti, un ammasso di case bianchieggianti.

Quella è Aquila. Siamo nel paese de' Vestini ; abbiamo

a manca i monti della Marsica . A questi nomi van col

legati cento fatti storici. Tu puoi a tuo bell'agio vagare

colla mente fra' secoli che furono.

>



IV.

IL GRANDE UCCELLO.

C

Guardate la testa col becco , guardate le grandi

ali, guardate la coda, guardate gli artigli .

Invero . Oh il grande uccello !

N'è vero che è un uccello ?

Per Bacco ! Vola, ergo è uccello .

Che cosa vola ?

Quel falcone.

Dov' è ?

Lassù a ritta .

No, guardate a sinistra . Io favello di Aquila.

Voi vedete un' Aquila !

No : veggo Aquila .

Amico ! Se non vi spiegate.

Aquila ha la forma d'un uccello .

Ah! ma io non veggo nulla .

Dunque rovesciate la storia .

Altro ; io la rispetto . Dunque la storia dice...

Che Aquila è quale io vi dico .

Sta bene, non parlo più - ma in verità non veg

go nulla .

-

-



V.

UN ALTRO VIRTUOSO .

9 >

Aquila è l'antica Amiterno. Vi ricordate il passo

di Virgilio ?

Se me ne ricordo ! Parlando di colui che diede

origine alla gente Claudia dice ;

Era con lui

La schiera d'Amiterno, e de'Quiriti

Di quelli antichi .

Benissimo. E sapete chi nacque in Amiterno ? Quel

l' Aufidio Ponziano , di cui parla Varrone al libro 2 .

Cap . 9; e quel C. Crispo Sallustio , che vive col mondo.

Sallustio ! Uomo intemerato uomo magnanimo , uo

mo virtuoso quanto altri mai . I suoi scritti ne fan fede,

la sua vita lo proya . Trovatemi , se potete , un uomo

più virtuoso di lui.

Amico ! È la storia ?

Gli fu nemica. Ma non per questo non è virtuoso ...

Di nuovo conio ben vi 'apponete .

Intanto entriamo nel bel cortile della Intendenza .

Il Barone Luigi Ajossa, Segretario Generale , che ora

fa le veci d ' Intendente, è antica conoscenza di Ulrico .

Giovane dall'alla persona, dall'incesso imponente , dal

la fisonomia aperta , da' modi franchi ma dignitosi , ci

accoglie con cortese amabilità , che non lascia nulla a>
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desiderare . Vedendolo e ascoltandolo m'avveggo che il

bel ritratto che l'amico mi fece del suo ingegno, e del

suo cuore fu affatto conforme al vero , e non dettato

da parziale affetto .

Calabro per patria egli ha pur de' Calabri il pronto

sentire , la franca favella, il severo costume , e la non

affettata gentilezza . Educato agli studi amministrativi

pone in mostra senza vanità le sue belle conoscenze .

Avvicinare uomini siffatti è sempre una bella fortuna .

Nè egli può non essere amato da coloro che oggi veg

gono in lui il reggitore della Provincia in nome del

Sovrano. Questi sono i virtuosi che io amo di ram

mentare.



VI .

AQUILA

.

CO ,

Ecco un gineprajo . Non si può favellar d'un pertugio

senza vederti innanzi . a'fianchi , alle spalle due o tre

battaglioni di Archeologi. Formati in battaglia assor

dano il mondo , vengono alle mani , si tiran pe ca

pelli, si dicon villanie, gridano , schiamazzano, in Gre

in Latino , in Ebraico , in Siriaco . Perche ? forse

per raffermare un principio di morale , per diſendere

una pia credenza, per destare un sentimento generoso ,

per trovare un metodo d'istruzione pe' fanciulli del po

polo che crescono nell'ignoranza , pe' figli del ricco che

si allevano nella superbia. Piacesse al Signore ! Questi

esimii perditempo si arrovellan per assodare la origine

delle città . Messeri ! Messeri ! Ma dopo di averla sa

puta crescerà forse la civiltà ! Voi pensate agli Avi ?

pensate invece a' nipotini o Messeri - a' nipotini che

fan di tutto per recar onta agli Avi. Fossero almeno

d'accordo ! Dopo avere scritto de' volumi pro e contra

una opinione, ognuno resta saldo nella sua , e i se

guaci con esso . Di tal che in un paese trovi chi almen si

crede sceso da Enea , chi si appaga di Giulio Cesare ,

e chi si fa moderno col medio evo Poi vengono i dizio

nari geografici, e ripetono , accumulandole , tutte queste

scempiaggini — poi sorgono i cronologisti e aggiungono

-
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inezie a inezie poi arrivano gli elimologisti, e tirano

lor congetture , e così il vandalismu si perpetua.-

Volete un saggio di questa battaglia a proposito di

Aquila ?

Ella sorse dopo l'antica Avia , e per mano de Lon

gobardi. Lo asseriscono Clurerio , Briezio , e Merola ,

Era sì potente nel 1137 , che promosse al Pontificato

Innocenzio II . Lo afferma il Sigonio. Esistea fin dal se

colo XI . Lo dicono il Biondo , e Leandro Alberii . La

innalzò Federico II . Oh ! Oh ! non gridate : lo giurano

l'antichissimo Guglielmo Pugliese , il Collenucci, el Cr

raffa, il Tarcagnota , il Capacelatro , il Summonte . Vede

un po che nomi ! Dunque va per Federico II . Bah :

Ferdinando Ughelli, grida che mal s'appongono. E Fer

dinando Ughelli è Ferdinando Ughelli. Che Federico ! Fon

dolla Corrado, di lui figliuolo . È la opinione di Buccio Ra

hallo, Ortelio, il Signor di Corneille, e Cirillo . – Sapevate

nulla o lettori pria ch'io vi avessi detto queste cose ?

Nulla. Ed ora che sapete ? Nulla . Ecco a che servono

certi libracci in foglio; ecco che pesano certe riputazioni

colossali ; ecco che cosa si asconde solto certe parruc

che.

Volete ora conoscere la storia sua ? Non avete biso

gno di me .Aprite il gran dizionario del regno alla parola

Aquila , e troverete quanto cibo abbisogna alla vostra

brama .

E dopo che avrete letto di Federico , di Corrado , di

Manfredi, di Guelfi , di Ghibellini, d'Oranges, io vi do

manderò a che posson servirvi le cose che leggeste ? A

nulla se non a ripetere ciò che altri ripetè.

A nulla , perchè - è un nulla la storia quando si

riduce a nuda serie di fatti. A nulla , perchè appo

noi non è sorto ancora il modo di rendere utile la sto

ria . A nulla , perchè sl occupano di queste cose gli

eruditi , e questi non sapno e non possono saper nulla .

Avete un monumento alzato a quella virtuosa e ge

nerosa Rustici che promosse una casa di educazione per

le fanciulle povere ? Un altro che ricordi quel Carlo

Franchi che lasciava il suo asse a fondare due mari

>

-
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taggi annui di duc. 100 per le nubili Patrizie , e 120

duc. in ogni anno per ciascuno di quattro giovani, da

mantenersi a Napoli per coltivare gli studii ?

Un terzo che mi faccia risovvenire di quel Serafino ,

che fu si egregio artista ?

Se li avete voi siete culti . Bastan questi soli. Ne

mi curo della materia di cui saran formati. Basta una

pietra con un nome e una memoria. La maggiore o

minor ricchezza non onora nè offende alcuno .

Ecco le cose che dovrebbero segnalare coloro che scri

vono . Che importa al mondo delle etimologie , e di

tutto quel vecchiume che sarebbe omai tempo di get

tare in letamajo , purgandone le biblioteche.



VII .

AVOLO D'UCCELLO

9

Un recinto di mura quà dirute , la intere ; cinque

porte ; all'entrar di quella di Napoli un vasto piano

inclinato intersecato da un viale di alberi; il termine

di questo si congiunge ad angolo col cominciamento di

quella strada che traversa la città da occidente a le

vante , e che si dice la principale. Dati pochi passi

svolgi a manca. Ecco la chiesa degli Agostiniani , e'l

loro convento oggi bel palazzo dell'Intendente e dell'In

tendenza, con interminabili corridoj , o officine. Giù a

ritta una via che corre parallela colla principale fino

alla piazza . Vi metton capo altre vie che vanno dal Nord

al Sud . Percorri la grande strada . A dritta e a manca ha

casette basse , di cui poche adorne alla facciata ; ha

de' caffè , non decenti.

Nel mezzo la interrompe la piazza. Un largo piano

con in fondo la cattedrale ancor rozza al di fuori, con

in mezzo una fontana , non grande nè bella , e poi ! Un

fango immenso. E poi ! più nulla . Pur questa piazza è

bella. Perchè è piena di gente , perchè nel mezzo della

città , perchè si scorgono di là de' monti, e una pianura ,

piena di memorie storiche. Dunque è bella pel poeta .

Proseguendo , vedi a manca altre strade che van giù ,

lunghe, dritte , spaziose, e assai preferibili alla prima .

>

>
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Scendendo a manca troverai il novello edifizio de' Tri

bunali , la locanda del sole , unica buona, e il collegio.

Prendendo a ritta anderai a S. Bernardino, a Collemaggio ,

al castello . Fra certi vicoli , in mezzo a certi abituri,

quando men l'aspetti, vedi sorgere de' belli, e grandiosi

palazzi , di cui molti con disegno di famosi architetti ;

sono i palazzi de' ricchi.... – posti sa la piazza, e lun

go la via principale formerebbero una vista bellissima

e nobilissima. Posti ove sono non dicon nulla all'occhio

solo narran l'indole del tempo che fu allo spettatore

che non è baule . Fra queste vie molti templi, e molti

ritiri religiosi. Dappertutto poca cura della nettezza del

lastricalo , poco pensiero dell'abbellimento delle botte

ghe. Poi intorno intorno monti , sopra altri monti , e

sovra tutti la cervice calva e maestosa del gran sasso

Ecco Aquila di pietra veduta a vol d'uccello.

>

1



VIII.

IL RIFLESSO DE' SETTE COLLI.

I quartieri si dicon rioni ; la strada principale si

chiama Corso ; le donne son belle e spiritose ; il

linguaggio del popolo è purgato, con accento italiano, e

con quella tale cadenza Romana che piace all'orecchio ,

quando sei inclinato a molle dolcezza ; poi una ca

tena di monti, e al di là la campagna di Roma; poi

migliaja di Aquilani che ogni anno vanno a scavar quel

la terra famosa, a seminarla, a trarne il frumento, per

alimentare i nipoti de' Scipio e de' Camilli . Queste cose

han fatto dire a molti : Aquila somiglia Roma; e pa

recchi del volgo credon cid di buona fede. Somigliar Roma!

Voi domandate il nome d'una via, o la direzione ad

una poveretta qualunque. Costei vi risponde nell' idio

ma del si , quasi, vi da del lei , e ha due belli occhi

neri, de' neri capelli lucidissimi, e bene aggiustati, e

una faccia di quelle Trasteverine. Ecco la sola cosa che

formi un riflesso de' sette colli.

IX .

UNA STORIA DI PIETRA 最

)

1

Andate a Collemaggio. È una grande e bella me

moria Storica; è un grande e bel monumento artisti

co . È la Chiesa della Badia de' Celestini. È marmorea ,

è splendida, è maestosa . La sua facciata è bizzarra : è

fatta con pezzettini di marmo di vario colore curiosa

mente commisti. Ha un balcone lungo di ferro : ed

è storico balcone. Di là și leggeano la bolle delle in
10
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dulgenze, e de privilegi. La sua porta principale , e la

laterale , son due capo lavori di intagli, di simboli, di

rabeschi, di statuette, di fogliami. Su la laterale v'ha

una buona pittura di antico stile rappresentante la

Vergine. S. Celestino fondava tanta grandezza. A drit

ta e a manca le pareti rappresentano a fresco la vita

del Santo Romito . Son pitture di Fra Giovanni Ruter da

Bruxelles. Fermati, e contempla . Questo frate avea una

fantasia di fuoco, una logica esatta , un pennello franco

e ardito, un colorito vivace , un disegno vaghissimo.

Son pur di lui due grandi quadri del coro . Guardaa ritta

la battaglia di Braccio ; vedi a manca la incoronazione di

Pier da Morrone. Compie il grand'atto il Cardinale Caje .

tani , poi Bonifazio VIII. Assistono Carlo II e Carlo Mar

tello . Vedi quel suonatore che dà fiato alla tromba per an !

nunziare alla Cristianità il novello Vicario di Cristo

Vedi quel corista ! Ti par di udire le sue parole : ec

te sucerdos magnus – Quello è il deposito del pio Pon

tefice . Quell'altro ha il corpo intatto del P. Giovanni

Bassand Borgognone , stato già consigliere di Luigi XI.

Mani soldatesche osaron toccare la spoglia del vene

rando romito , quando le armi di Francia invasero

Italia. Credeano che celasse tesori quel morto! E in

vece il suo spirito dovette gridar dalle stelle : uscite

profanatori del Tempio di Dio ; fuori di qua Soldati

d'una democrazia che ha distrutto gli altari , e non sa che

sarà distrutta dagli Altari. Vha un quadro di Mattia

Preti. Il Pittor Calabrese che avea la spada valorosa quan

to il pennello — Arrestati in mezzo alla grande nave.

Trasporlati col pensiero nel di 29 di Agosto 1294. Qui

alzossi il Trono di Pier da Morrone divenuto Celesti

no V. A piè di questo trono eran due Re ; eranvi

Cardinali di Santa Chiesa ; intorno intorno , occupando

tutto il vasto piano , una gente immensa , prostrata ,

stupita , qui convenuta d'ogni paese per esser bene

detta; per mirare la sublime pompa del Padre de'Fe

deli assunto alla Tiara. Giorno solenne , giorno memo

rando, giorno splendidissimo fu quello- Il tempio era

silenzioso . I nobili Ajossa , e Torres , l'uno egregio e

1
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gentile ospite mio , l'altro Patrizio Aquilano, che avea

no avuto la cortesia di condurmi con essi ragionavano

con Ulrico intorno a un dipinto , ed io solo , immoto ,

guardava quella pietra ; mi parea che per le volte

della vecchia Chiesa aleggiasse un coro di spiriti ma

gni che narrasser le glorie della vecchia Badia , silenziose

ma vive ancora perchè le glorie della casa di Dio

non muojon mai.

Uscii un vento impetuoso passava sibilando sol no

stro capo ; prostrava le viti piantate qua e là pel monte,

e correa a morire su le rupi della frontiera. Oh!

il vento della incredulità enciclopedica soffiando dalla

Senna chiudea le porte della Badia di Collemaggio

spingea i soldati in armi nel Tempio. - Non sapele !

Un d'essi stese la mano sacrilega a rubar non so che

cosa dal grande altare!

Ed ecco che uno dei grandi candelieri di metallo

fuso , un candeliere del doppio più alto d' un uomo,

cadde , gli percosse il capo , e lo stese morto per terra .

Vendetta del Dio vivente , sdegnato dell'oltraggio fats

to al suo santuario . – L'enciclopedia è morta ; quei

soldati son tutti morti ; gli uomini che gli aveano e

ducati , i libri scritti per educarli , morti anch'essi

ma quel candeliere sta dove stava , è sostegno alle

faci che ardono ancora e arderan no intorno alla Croce .

Questa storia raccontava a me il buono e dotto mar

chese Torres , e mi additava il primo candeliere in

Cornu Evangelii. lo la rammentava salutando l' im

moto tempio - isolato in mezzo alla deserta campagna ,

al pari di una delle basiliche di Roma.

Di Collemaggio , passando , recatevi a S. Berar

dino. È un magnifico tempio. É a notarsi il bel depo

sito sacro , per l'arte meravigliosa della costruzione La

facciata del Tempio poi segna una pagina nuova nel

l'architettura , perchè non appartiene ad alcun genere,

coi suoi cornicioni d'ordine diverso , fatti non si sa a che;

coi suoi grandi finestroni rotondi.

Ma è tutta di marmo , e non dispiace alla vista .

Un frate che favellava con accento straniero ci era di

-
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guida. Era uno di que' sacerdoti esuli di Spagna. Cac

ciato dalle bufere pregava il Signore della pace nel

terreno della pace .

Non dimenticare la Chiesa di S. Silvestro . V ba

un quadro slupendo di Baccio , rappresentante il bat

tesimo di Costantino : il grande avvenimento che ricon

ciliava la porpora imperiale colla ſede di Crisfo .

Bella è la porta di s. M. Paganica. É bella come

le molte altre dello stile renaissance che si veggono ne

gli Abruzzi.

Arrestati innanzi alla Chiesa di S. Vittorino .

Guardando giù nel piano vedrai il sito ove era la Pa

tria di Sallustio . Nacque fra questi monti l' uomo im

morale , e il virtuoso e severo storico . Ma io non cre

do alle cose che dice di Catilina .

X

UNA GABBIA ED UNA TORRE .

>

>

A S. Margherita y' ha una gabbia immensa pratica

ta nel muro. Vi si teneano le aquile vive , che eran

nutrite dal comune. E perchè mò ! Perchè la città ha

nome dall' Aquila . Ora ve n'ha una, ma sì infermic

cia , sì annojata , sì spiumata , che a slenti ho rico

nosciuto in lei la regina dei volatili .

Di fianco , su la piazza dell'albergo del sole , s'al

za una torre . Su questa torre vi ha un oriuolo . Questo

oriuolo ha una campana . E questa campana alle due ora

di notte batte novantanove volte . - L'ho udita . Al qua

rantesimo squillo mi parea che ne avesse dato un mi

gliaio. Così la monotonia dispiace. Camminando pel corso

io dimandava a me stesso : son vivo , o mi portano in

sepoltura ! Così quella campana somigliava alla cam

pana della morte ,



XI .

UN CIE C 0 .

Quando io era in parte altr'uomo stava nel medesimo

collegio un giovanetto di Castel di Sangro a nome

Montesoro . Suo padre era un onorato capitano. Il figlio

tutto ardimento , e tutto ingegno . Un mattino mi si

annunzia la visita d'un compagno antico . Esco , e .

trovo un cieco . Era Montesoro . Poveretto ! udì che

ið era in Aquila e volle se non vedermi almeno udir

mi. Io non potei dirgli nulla . sì era forte la

mia emozione .

XII .

.

IL DOTTORE ALESSI.

Udii questo nome giungendo a Teramo; fui con questo

egregio al medesimo albergo ; su le labbra di tutti a

scoltai la sua lode . L'ho riveduto in Aquila . È lodato

quì come a Teramo lodato e benedetto. Sapete per

chè? Il dottore Alessi ha consacrato la sua scienza alla

cura degli occhi . Per lui molte belle che avean l'oc

chio losco or l'hanno a sito , racquistando con cið la

bellezza . Una donna cogli occhi loschi ! È un essere de

formato , avesse pur la grazia d'una Psiche. Per lui

molti che avean perduta la luce del sole l'han rivedu

ta ; molti che la ignoravano l'han conosciuta . E cið

non gli costa che pochi minuti , e talora un sol mi

nuto di operazione, con quella sua mino leggera e spe

dita su gli occhi , come sul pianoforte quella di Tal

berg . Non lo credete! ascoltate.



2

150 IL DOTTORE ALESSI

V'era all'ospedale un Emidio Checchi da S. Valen

tino. Un giovanetto di dodici anni circa e cieco nato .

Alessi giunge, lo vede, e: sta lieto gli dice , ci rivedremo

domani. Alla dimane va a porgli non so quale unguento

intorno agli occhi , a far si che la pupilla si dilatasse;

poi ci avverte che l' ora è giunta , e noi andiam seco .

Volete veder come operail dottore Alessi! Volete as

sistere alla più commovente e maravigliosa scena di

questo mondo! Guardate .

Emidio Checchi sta sur una sedia ; di dietro un gio

vane gli tiene immobile il capo ; il dottore con un pan

nolino asciuga ben bene l' unguento orrore! gli oc

chi sbarrati di Emidio sembran quelli d'un cadavere.

Il caro dottore stringe le gambe dell'infermo fra le sue.

Poi trae da una borsa galantissima un ferruccio , il

più piccolo tra’ ferrucci , con un manico piccolissimo

e attondito , una lancetta acuminata , grossa quanto

un ago. Al vederlo un brivido ti corre per le ossa n'è

vero ? È sì dilicato l'occhio ! La lanuggine d' un'ala

d'uccelletto l'offenderebbe. Ma Alessi ha dovuto supe

rar questo ribrezzo; Alessi ha ferma la mano ; ba tut
te le facoltà tutta la vita trasfuse in quella mano , di

cui segue i moti con occhio inspirato . Si sì . in

quest' istante egli combatte colla natura ; l' assale cor

po a corpo ; a lui o a lei la vittoria Non v' ha via

di mezzo ! Quel ferruccio guidato da quella mano è

penetrato nella seconda camera di questo ministro so
lenne della mente ; è penetrato e va intorno intorno

scastrando i filamenti di quel panno bianco, che ha ce

Tato ad Emidio la luce del sole ; oh ! ha già varcato
la curva superiore oh ! un altro istante brevis

simo , e forse la scienza avrà trionfato . É fatto ...

la scienza ha vinto il velo fatale è squarciato,

ridotto in frantumi, cacciato nelle latebre inferiori ad

essere assorbito . É fatto guardate quell'occhio di

cadavere ! è divenuto vivo . . . . l' anima per la prima

volta si è trasfusa in quella pupilla , e quella pupil

la vi guarda , vi conosce , vi sorride. Vedi ora 0

Emidio! - Oh quanto veggo ! – quante son queste

dita ? - Due- queste?È Quattro .

.
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Un po lungi si sente un che piange. Emidio! questi

grida. - E Emidio grida Ah ! e cade fra le braccia ....

del padre del padre che vede per la prima fiata .

Ah se non piangi di che pianger suoli!

Io alla mia volta abbraccio il dottore piangendo di

tenerezza , e stringo quella sua mano vittoriosa .

Oh ! ecco la scienza che io venero ! Quella che è u

tile alla umanità che soffre . Non darei il dottore A

lessi per quattro milioni di trascendentalisti.

Che bel dì è stato questo per me! Solo al veder

per la prima volta la cupola e il Mosè di Michelan

gelo provai una simile commozione.
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È d'uopo consacrare una mattina a visitar la galle

ria Torres. Ricchissima , e bene conservata merita che gli

amici delle arti si fermino ad ammirare i capo -la

vori che contiene.

O quanti e quanti prodigii pon ho riveduto su quel

le pareti !

E perchè non sono qui coloro che oggi maneggiando

i pennelli profanano l'arte !

Degeneri artisti d'Italia lor direi: guardate quel Cri.

sto del Caravaggio, que' fanciulli di Babilonia del Rosa,

quella testa del Domenichino, quel S. Tommaso di Spa

da, della scuola del Reni, quel Bambino del Massimi,

quella Sacra Famiglia del Frate, quella Nascita, e quel

Seppellimento di C. del Bassano, que' ritratti di mano

del Domenichino, del Trevisani, e del Wandick, quelle

due battaglie del Borgognoni, quel S. Stefano del Dome

nichino, quella Cena in picciolo del Tiziano, quella Na

scita in miniatura del Perugino, e specialmente - dopo

di avere ammirata la Maddalena del Caracci, ſermale

vi a contemplar la bella Penitente del Veronese. On il

Parcat
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gran quadro , oh il meraviglioso quadro , oh l'inimita

bile dipinto ! Quella figura sì immensamente bella e si

vereconda ti rapisce in estasi, ti sorprende , t'incanta .

Che disegno, che colorito, che verità nella passione, che

loquela nello sguardo ! - Così o profanatori dell'arte

trattavan l' arte que' sommi che formarono la gloria del

mondo. Così concepivano, così disponeano, così disegna

vano , così studiavano le loro opere quelli che aveano

il genio nella mente , e la fede nel cuore . Oh pittura

Italiana ! e tu pure sei morta . Veggio molti colori ,

molto chiasso, ma dov'è un quadro che possa parago

narsi a questi ! Veggio molta superbia , ma dov'è un in

gegno che valga l'antico ! Pittura Italiana ! Tu sei

morta.

Queste stanze del nobile Torres contengono un vero

tesoro come vedi .

Ma un altro del pari prezioso e' ne possiede ne' ma

noscritti. Svolgendoli,' dopo vari autografi di potenti della

terra jo veggo un foglio di cui riconosco la scrittura .

e

XIV .

COMPLAYGETE L'ALTISSIMO POETA !

1

Ah ! esclamo, questi son caratteri del Tasso ! E

pria che il marchese mi rispondesse jio già m'era in

chinato a baciarli.

Son due lettere che il grande infelice scrivea a Mon

signor D. Luigi de Torres, Arcivescovo di Monreale , poi

creato Cardinale da Paolo V nel 1605, e successore del

Baronio.

Debbo alla cortesia del signor Marchese che me le ha

trascritte di suo pugno il piacere di quì pubblicarle.

» Reverendissimo Monsignore.

» Torquato Tasso devolissimo Servilore di S. M. e di

» V. S. R. desidera che gli sia fulla grazia di tornare
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>> a Napoli a medicarsi, per godere, se così vorrà la sua

>> fortuna, de l'amicizia de le principesse , e Spagnuole

» e Napolitane , senza maggiore pericolo della sua sa

» nilà, e senza maggiore bisogno di fisico. Perchè la

» sua maninconia, e le altre infermità di molti anni, il

» dovrebbero fare esente di ogni servitù , e privileggiar

* » lo d'ogni bene, e d'ogni comodità , che possa esser

» conceduta da la grazia d'un grandissimo Re. Ma se sua

» Maestà avesse costantemente deliberato , che il povero

» supplicante non possa vivere in questa o in altra par

» te , senza la servitù di Dama, supplica sua Maestà che

» non l'abbandoni, colla sua liberalilà e colla corte

» sia del Signor Duca di Sessa, e di V.S. Rua e di al

» tri Signori e Prelati Spagnuoli : acciocchè il povero

» gentiluomo possa mettersi in ordine per andare a

» servire l'infanta sua Figliuola . Non permettendo la de

» votione e la fede con la quale adora quasi S. M. che

» egli pensi al servizio di molte , o di alcun' altra in

» Italia . E gli dovrebbe giovare almeno l'autorità dei

>> poeti Spagnuoli che descrissero le attioni de' Caval

» lieri erranti. Benchè il povero supplicante si racco

» manda a V.'S. R.ma piuttosto come poeta stracco ,

» che come Cavaliere pronto a la servitù di sì alta

>> Signoria .

Questa lettera era , a quanto pare, inclusa nella seguente.

7

Mto. Ilire. e Rsmo. Monsigre.

» re ,

« Se le mie lettere potessero essere a V. S. Rsma

>> men nojose della mia presenza , o delle visite ; non

» mi parrebbe troppo grave l'occupazione dello scrive

benchè io sia tanto nemico della fatica , quanto

» debole a sostenerla . Ma temo d'apportarle noja ne

» l'uno , e ne l'altro modo. Però sarò breve. racco

» mando a V. S. l'inchiusa che io scrivo al Costantino

» il quale potrebbe essere suo secretario , non dee por

» tare invidia alla fortuna di coloro che sanno i secreti

» de Re, e degl'imperatori; tanto è il merito di V. S.

» tanta la prudenza nel tacere, è nel parlare, tanta è
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So

» la grazia di lasciare sodisfatti quelli anchora , che

» sono esclusi dalla sua dimestichezza . Ma io non

» in qual numero mi sia . Sono nondimeno in quello

► de' suoi affettionati. Che desidero la sua esaltaitone

» e l'accrescimento della dignità , e della fortuna , per

» chè a la virtù non si può accrescere . flo dala com

ý messione al mio servitore che dica a V. S. Rma in mio

» nome quel che io non ardisco di scriverle e le bacio la

> mano.

Di Vaticano il 6 di Feb ° 1593 .

Di V. S. Rs

Devolissimo Servitore Torquato Tasso .

Rileggete l'epigrafe di questo capitolo . L'autore del

la Gerusalemme , il Poeta Sovrano , l'uomo dottissimo

chiede la limosina . Ahi! ahi ! ahi ! E l'Italia non ha

ancora placata la sua ombra. La meschina pietra di

S. Onoffrio attesta ancora la sua in ereconda dimenticanza .

ma

XV.

A ROMA

L'affettuoso e gentile amico, l' egregio Magistrato Giu

seppe Alfbnso Spennati, l'amico del mio virtuoso Be

niamino, quando egli era Istruttore e'l povero mio fra

tello Giudice Regio, viene in carozza a guidarmi su per

la via di Roma deliziosa via che corre fra' monti , e

che è forse la più bella passeggiata di Aquila.

Il sole ha lasciato l'orizzonte. Solo la punta del gran

sasso appare quasi carro di fuoco. Dal ponte del pic

ciolo Aterno si scorge il bel panorama di Aquila co ' suoi

tanti campanili. La campagna intorno è deserta e si

lenziosa . Un Curato a cavallo sul suo placido ronzino

trotta verso Scoppitti. Ed io penso che proseguendo

per questa strada saremmo domani .... a Roma . Ma! il

Cocchiere con un tirar di redini distrugge ogni lusinga .

Non v'è rimedio . Non appena t' abbandoni a' tuoi so

gni, la realità sorge e ti sveglia .
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LA VENERE DI FIDIA .

Ma tu sei realità e sembri un sogno, sei poesia e pu

re abiti la terra o vezzosa fanciulla . Guardandoti io ri

peto con raccoglimento i versi di Silvio :

bella

Come un Angel che Dio crea nel più ardente

Suo pensiero d' amor.

Ma tu non puoi ascoltarli má tu volgi l'occhio

nerissimo a mirare il Wulser delle coppie infiammate .

Un giovane ti prende per mano , ti serra con un brac

cio la vita , e rapido come vento nel turbine girevole

ti mena . Danza dell'arcolajo io ti vorrei abolita. Eser

cizio de' cavalli che si domano tu proſani la bellezza,

La poesia è sparita . Venere di Fidia, vezzosa fanciulla

addio. Penserò a' tuoi neri capelli, a ' tuoi occhi neri, alla

tua sembianza di candore, alla tua fronte di neve, alle

tue gote di rosa , alla tua bocca sorridente , a ' tuoi denti

bianchissimi, al tuo Greco profilo ....ma non penserò al

Walser . Non amo la poesia di Omero ridotta a prosa .

XVII.

LE 99 BOCCHE .

La Campana suona novantanove volte ; e una fonta

na ha novantanove bocche . Così si dice che v' ha no

vantanove chiese ec. Vorrei proprio sapere donde tanta

simpatia per questa cifra . E l'ho veduta questa fonta

na . In compagnia di Ulrico mi son precipitato per cer.

te balze, insieme abbiamo percorse certe stradacce lu

ride , insieme abbiam sudato a scendere e salir pel du

ro calle, e abbiam trovato - novantanove lavandaje che
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insaponavan l'acqua tuffandovi i loro cenci .... ma non

abbiam contato novantanove belle . A distrarre il caro

giovane, quanto me mortificato della inutile gita , gli

ho per via raccontato certe storielle dell'altro mondo.

Abbiam riso insieme, e lieti ci siam seduti alla magni

fica mensa dell'amabile e cortesissimo Barone Ajossa

cavaliere a' modi, e degno in tutto della carica che so

stiene, e di quella a cui accenna .

DA AQUILA A SULMONA

1 .

LA STUFA

.

È il di 25 di Ottobre . L' Inverno mi è alle spalle ,

e m ' incalza. Saluto l'ospite generoso . Abbraccio Ulri

co. Ci facciam cento promesse che ciascuno terrà , e via

per le scale. La carrozza è a piè di esse . Mi seggo .
Usciamo dal bel palazzo . Su la piazza si ficcan dentro

tre altre persone .A forza di pressoje ci adagiamo. In--
comincia la terza gita .

" L 'Auriga si chiama occhio di gatto .
La sua carozza si chiama cosi per dire , ma in so

stanza non è che una stufa . Ti stringe, ti calca, li af

foga, ti toglie il respiro. Aggiungi chevien meco a ritta

un barone che ha certe gambe lunghe lunghe , un ta

barro superlativo , e due braccia di cui non sa che farne .

Dormi, ma come dormire ! Pensa , ma come pensare !

Questo è il toro di Falaride, e noi le vittime muggenti.

II .

LA VENERE DELL'OSTERIA DI NAVELLI .

Ora vi racconterd tulta una iliade di patimenti.

Tristissima, insopportabile, orrenda condizione dell'uo
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mo ! O a dir meglio - d'un povero galantuomo ! De

sideroso di scoprir nuove regioni , di descriver novelle

genti, novelli costumi , e novelli affetti ti chiudi nella

tua celletta , ti poni intorno le tue idee, o i tuoi libri ,

e adagio, adagio , in qualche notte vegliata , formi lo

scheletro del tuo lavoro , determini il tuo itinerario.

Andrò di quá fin là , nè più di quà, nè più in là . Que

ste cose descriverò , queste altre le lascerò nell'ombra ,

parlerò di questo, tacerò di quell'altro, loderò questo,

darò una sferzatina a quell'altro; il cuore poi detierà

alla mente le espressioni degli affetti, che potranno e do

yranno, uscir dal suo lago. Questo scheletro non è

che la prima pietra dell'edifizio . Perchè sia persona

è d'uopo animarlo , vestirlo di carne, dargli organi e

colore, sensibilità e sangue . - E questo è arduo lavoro;è

perchè le idee tumultuando in folla s'affacceranno ad

essere sprigionale, e tu non puoi di tutte soddisfare il

desiderio. Alfine , dopo una lotta durata un pezzo tra

te e le signore idee scegli quelle di cui puoi usare ,

ti segni , e..... sali in carozza .

Alto là non si va più innanzi . Tu povero

galantuomo rimani a bocca aperta , e non hai nean

co il potere di dimandare : perchè?....

Cosi gridd occhio di gatto , giunto che fummo al

l' osteria di Navelli . Così rimasi io nel veder le ruote

incagliate tra'l fango. Alfine ripigliati i sensi com

presi da me il perchè .

Sa lendo in carrozza credei d'aver che fare con

valli , e non mi avvidi che l' andare innanzi dipendea

da due lucertole schifose .

Dunque! Non v'ha dunque. Si rimane nel fargo. To

rassegnato mi possi ad osservare,

« Le condizion che quella fossa serra . »

Benefico Apollo! Davanti al focolare era una tavola ,

su questa tavola erano sparsi a milioni de' fiori di zaf

ferano
0 ; intorno eran delle panche , e su queste panche

delle donzelle. Di quelle che guardavano il muro non

vedevamo che le spalle, ma le altre ci volgeano il viso .

.

ca
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Generoso Apollo ! Prima della serie , presso alla fie

nestra a pian terreno della stanzuccia

Mi apparve , st com' egli appare

Subitamente cosa che disyia

Per meraviglia tutt'altro pensare

Una donna soletta che si gia

Cantando , ed iscegliendo fior da fiore .

Meraviglioso Apollo ! Questa donna voglio proprio ri

trarvela a capello . Capelli nerissimi , e lucidissimi; di

visi nel mezzo , lisci fino alle tempie , scendeano poi

in trecce , che lambendo le gote cingean gli orecchi ,

e si congiungeano dietro al capo ; alle orecchie due

mandorle di oro ; volto ovale ; ciglia ad arco leg

giadro, qua ' solea ritrarle Rafaello ; occhi neri , e para

lanti ; naso affatto Greco ; gote sparse d'un lievissimo

incarnato ; labbra di rosa ; denti d ' avorio schietto ;

mento rotondetto , con una fossetta nel mezzo ; colore

tendente al pallido ; un sorriso di quello che dice : si

che son bella , posato su le labbra , e nello sguardo ;

collo di cigno con intorno un rosario da cui pendea u

na crocetta nera ; dietro al capo , su le trecce formate

a panierino, un fazzoletto bianchissimo, legato con ne

gligenza alla gola , ma posato in modo su 'capelli, che

lo avresti detto studiato ; il seno tumidetto chiuso in

corpetto turchino , e sopra questo un modesto fichu di

color giallognolo ; le braccia nude a metà , e le mani

assai belle , se non che il maledetto zafferano mi tin

gea di nero la punta delle dita . Cantava la bella

creatura , ma dolcemente , dimessamente , italianizzan

do il te voglio bene assai così sguajato , e dicendo con

quel caro accento Abruzzese

>

-

Romano ,

1

Io ti voglio bene assai

Ma tu non pensi a me .

Deh ! bella donna , ch' a' raggi d'amore.

Ti scaldi, s ' io vò credere ai sembianti,

Che soglion esser testimon del core ,

1
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· mi guarO

Vegnati voglia di trarreti avanti,

E dimmi chi sia quel crudele che a te non pensa !

Lo dice la canzone rispose, e

dd siffattamente da cacciarmi addosso tutte le fiamme

di Pla tone.

L'avete mai provato! In certi casi non potendo dir

tutto che volete cominciate a far domande da balordo,

lo pagai ampiamente questo tributo alla umana polve

re . Vedete un po che razza di domande le feci! !

Come si chiama quel paese? ( io sapea come si

chiamasse. )

Navelli .

Quante anime fa ? ( cbe importava a me! Era for

se Pekin ? )

Non le ho contate signore. ( Ben mi sta . )

È la vostra patria ? ( meno male )

Così si dice .

Quanto si paga alla Jibra lo Zafferano ? ( Era for

se mercante io ? )

Quanto si pagal dimandd lei alla padrona dalla

forma di botte .

Fino a sei ducati rispose il mostro .

E quest' anno quante libbre ne scegliete ?

Domandate ciò a me? ( E ben dicea ? Non m'avea

essa dato una lezione di prudenza? Ma io non volea

saperne. )

A voi . e voi dovete rispondermi,

Sorrise più dell'usato la maliziosetta , e sorriden

do disse :

La padrona vuol farne 40 libbre . N' è vero pa

drona ?

Sì , rispose la botte ; e quel sì parea che dices

se : che importa a costui dei fatti miei!

- E quanti giorni vi impiegherete ?

Cessò dal lavoro , mi piantò in viso i suoi occhi più

eloquenti di Demostene , e proseguì con tuono d ' im

pazienza :

Per 40 libbre s' impiegano 30 giorni, e venti per

sone ; sei libre di fiori danno una libbra di frutto . Quante

libbre di fiori v'abbisognano ?
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Capperi, dissi fra me, e ora come farò a trovar la

ritmetica nel cervello ! Pesca , calcola , sbucò in fine un 54.

Una salva di risate corond la mia scienza .

54! disse la mia Venere .... contate meglio ! 40, più

40 fapno 80 , più 40 fanno 120 , 120 , più 120 fa ...

Avete ragione 160 .

Ah ! ah! fan 240.

E · benissimo 240 . già .

ma • •
diceva io . • quanto vi lucrate ?

- Ventiquattro carlini , e'l cibo .

Io ripresi i sentimenti. Quel ventiquattro carlini mi

fece rabbia .

Come ! Non più che tanto ! Per tanta fatica ! In

tutta una stagione! Voi!

Che vuoi farvi!

E , e'l suo sorriso fu mesto , e la sua voce fu

languida , e il suo sguardo fu di dolore . Le nostre due

anime si erano incontrate , si erano intese , e la sua a

mostrarmelo abbandonava lo sgrammaticale voi la

più prosaica voce , quando si parla con affetto . Lo ab

bandonai anch'io .

Come ti nomi?

Poeti tutti della terra , romanzieri quanti siete , in

dovinate come si chiamava colei!

Si chiamava FIORALBA PALMERIO .

Fioralba Palmerio .Signore.

Un fiore, un'alba, una palma , e un ruscello ! quat

tro cose belle, quattro ispirazioni poetiche in un nome.

Fioralba Palmerio! Non era più lecito di parlare in

prosa: ossia senza avvedermene la prosa divenne verso .

E le dissi.

Sei bella come un fior di primavera

Che adorni un solitario giardino :

Sei vaga come l'alba che foriera,

Apparisce d'un limpido mattino:

1.Dolce , qual'è dolce la palma a sera

Nel deserto a lo stanco pellegrino:

Hai la voce del rio che lento bagna

Romita valle , e nel passar si lagna.

Serbati puro ognor leggiadro fiore

Né ...
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Ben venga

Maledizione! Una voce cantando al di fuori questo

verso con quel che siegue interruppe la mia beatitu

dine.

Fioralba all' udirla si fece di pietra nella persona

di bragia nel viso , rimase colla mano immota su' fiori.

Io m' affacciai a veder chi fosse , e vidi. Una mula

con sopra a ritta un baule lungo lungo dì marocchino ros

so , a manca un materasso , e nel mezzo una cappel

liera poggiata sovrá una scatola da chitarra , e un pa

racqua nella sua veste . Dietro alla mula andava un

giovanotto con un berretto a visiera posto di sghembo ,

e un tabarro ad armacollo .

gli disse un vetturino .

Ben trovato .

Chi è colui? Domandai a Fioralba ; e di qual

paese ?

Viene di Napoli , torna dallo studio .
( chi

fosse , e dove nato rimase nell'ombra )

Ho capito è un dottore . Mi sembra un

bricconcello .

Oh ! no signore . Porta il privilegio

è farmacista .

Come vedete il caro Fiore non ragionava più. E a

vea detto tutto .

Io la guardai poi volsi le spalle , e uscii.

Anche quella poesia se n'era ita!

C

. • .

.

>

11
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LA FAME E LE 14 ORE.

-

Si avea fame da tutti, ma non v'era da mangiare.

L'oste era mercante di zafferano . E solo avea per la

sua gente de pesci in frittura, portanti la data del mese

di Agosto per lo meno. Si vada. A Navelli A far

che ! a mangiar pietre ?

Di rimpetto all' osteria, lungi, a piè del paese era una

casa di decente apparenza. Su la ringhiera di ferro pas

seggiava un sacerdote dicendo l' uffizio . Era con noi un

giovane assai gentile, il signor Giuseppe Gentili da Cu

cullo. Questi guardando quella casa , e quel Prete : co

nosco quella famiglia, disse, è la famiglia Santucci. A

lei mi volgerd. – Il signore vi benedica gentilissimo

Gentile. Ma pria vò vedere di trovar qualche cosa

nel paese -- Ne dispero Proverommi. A ogni modo

attendete .

Il Dottor Farmacista era lungi : Fioralba tacea col ca.

po chino. Eran le due dopo mezzodì . Piovigginava ; fa

cea freddo; non passava un'anima la fame giganteg

giava . Il solo mio conforto era una canzone lenta lenta

che una voce di donna alzava da Navelli ; dall' alta e

scoscesa rupe....ma non era che canto !

Mi sovvenni del rimedio di Byron .. Accesi il sigaro,

ed ebbi conforto ... di fumo.

Aspetta, aspetta non mai messaggero fu tanto a .

spettato .' Alfine veggiamo un Sacerdote; appresso a lui

il nostro Gentile, e un altro giovane, e dietro , tre per

sone con tre cesti coperti sul capo .

Salve, salve, o cesti sospirati. E v'era di che grida

re. Il Canonico D. Francesco Diomeđe, il signor Dome

nico Santucci ci recavano tutto un pranzo , decentissi

mo, saporito, abbondantissimo : v'era ogni ben di Dio ,

v' era tutto, non escluso il súperfluo . Gli facemmo onore .

Ospitalità della non corrotta montagna ; ospitalità

-
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Abruzzese vera . Rammentandola nontrovo parole atte

a lodarla come vorrei. Per sentirne il prezzo bisogna

vedere e saper che sia l'osteria di Navelli.

V' era sur una madia una quantità di pani cotti di

recente , e si grossi che ognuno potea bastar per venti

affamati. Era il pane destinato alle donzelle di giù. Ri

cusando il pan bianco de' generosi amici volli mangiar

di quello. Era buono. Posso dire : seppi come sa di sale

il pane di Fioralba.

Ringraziati gli ospiti risalimmo nella macchina alla

Falaride. Ad ogni mezz'ora le lucertole si fermavano ;

era un morir di noja . La notte ci colse innolttata al

cominclar delle' svolte. Scesi e volli far la via a piedi.

Oh quella via a quell'ora ! Oh le storie di masna

dieri che mi venner per la mente !

Dopo un buon tratto, giù nella valle, in riva all Pe

scara , a piè del monte , tra le piante folte e verdeg

gianti del bosco vidi un quadrato di bianche mura . Era

il Camposanto di Popoli. Mi scoprii il capo e pregai.

Ossa Aridu dormite in pace , all'ombra del vessillo

Cristiano. Mi provai a recitare il carme de' Sepolcri.

Non potei. È un carme divino come poesia .... nia non

è un carme di speranza , qual si conviene alla tom

ba . Peccato ! gran peccato ! L'ingegno di Foscolo era

gigante.

Oh quel camposanto irradiato dalla luna , circondato

di piante, in riva a un fiume, a piè d'un monte !

Addio Popoli, addio trotte famose, addio Caffè della

pace, addio castello crollante .

Quasi sempre a piedi giungiamo a veggente del Mor

rone . Lo costeggiamo.

Apparisce un campanile. È quel di Solmona . En

triamo. La locanda è preparata. Entro in un cortile,

salgo una scala non malvagia, varco una cucina, passo

per una sala che sembra un campo , valico un cor

ridojo , e a manca , in fondo, trovo una stanza . É

la mia ! dico con viso non lielo — E la vostra - Qui!-

Qui Non v'ha che questa ! E la migliore di

tutte - La lingeria ? - La vegga e la fiuti --- l'Acqua ? -

-
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Ottima Un altro tavolino ? E pronto -- Sta bene.

Vi saluto .

Gitto il tabarro sul letto ; osservo l'oriuolo .

le 11 della notte ... capile ! e siam partiti di Aquila

alle 9 del mattino ! QUATTORDICI ORE da Aquila a

Sulmona. Ah Occhio di gatto !

È una locanda per uomini questa ! Ma sarà la so

la . È d'uopo rassegnarsi. Il letto ... potea esser più or

rendo ... anzi è buono c' est tout ce qu'il faut.

Traggo di tasca lo Chateaubriand , prego pe' lonta

ni, e per me, mi caecio nelle coltri. A demain .

V.

SULMONA UN ALBERGO E UNA STATUA .

La notte ha compito il suo corso ma le tenebre in

volgono ancora la Città . Una fittissima nebbia mi rat

trista lo spirito . Non posso dir col Saulle d'Alfieri :

Bell' Alba è questa !

Verso le oito la nebbia si dissipa, ed io veggio che

il Morrone è per Sulmona, cid ch'è il cappello al capo .

Gli sovrasta .

Sto in vena di filosofare e comincio da un sillogi.

smo .

Le montagne son nella natura ciò che il poema epi

co è nella poesia. Ma Sulmona dista dal Morrone quan

to il naso dalla bocca , di talchè l' una può dirsi con

tinuazione dell'altro, e viceversa . Dunque Sulmopa è

fra le città ciò che il poema epico è nella poesia . Di

struggete se potete il mio sillogismo.

Dopo il Morrone vien la Majella --- Majella e Morrone

sono per Sulmona ciò che il gran Sasso è per Teramo,

dovunque andate si veggono.

Il Morrone è un erto monte , solcato dalle alluvio

ni, nudo, senza un villaggio, senza un abituro. La Ma

jella, di cui si vede il vertice , è sempre coperta di
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neve . Quindi la città non è gaja. Le sue case all'e

sterno son poca cosa . Il suo gran · Caffè e una botte

gaccia nera nera . Le sue strade non son pulite. Dove

s'arresta la posta sorge un edifizio dalla facciata an

tichissima , di stile che tiene del gotico alquanto con

certe statue , e certi finestroni , quelle mediocrissime,

questi di capriccioso lavoro. Ed è la sola cosa notevole

che jo v'abbia scorto . A qual uso servisse non ho po

tulo saperlo. Più in là verso la porta di Napoli sovra

una base fissa nel muro sorge una statua, d'aspetto e

fogge non definibili. La dicono di Ovidio . Ma è falsa

tradizione, perchè non v' ha nulla di Ovidio nè del co

stuine Romano in quel marmo. Più lungi vera una

bella Chiesa , ora caduta , che avea una porta antica bel

lissima, serbata all' ammirazione degli artisti. Le pas

seggiate fuori la Città sono amene . La Cattedrale sa

cra a S. Panfilo ba delle preziose reliquie sacre al San

to Celestino Non ho veduto un librajo . A mezzo

di ti trovi in un deserto . In un deserto all'Ave Maria .

E pure di qua uscì Ovidio , il gran poeta !

I gentiluomini non formano la maggioranza , ma

que' che vi sono han modi gentili , cortese la parola ,

decente il costume.

lo ho trovata una deliziosa compagnia nel Conte Can

dida , Sotto Intendente del Distretto . Questo giovane

Cavaliere ha tutto per farsi amare. Gentile , affabile ,

manieroso lascia in chi lo accosta una indelebile idea

di se. Là sua amabile Signora è tipo di educazione e

di gentilezza . Di queste medesime qualità vanno for

niti il maggiore della Gendarmeria Reale Quandel, la

sua gentile Compagna, e l'amabilissima famiglia Orsi

ni . Seduto alla loro mensa ospitale, passando con es

si le ore della sera ho potuto dimenticare la noja della

Provincia , e slimare le virtù del loro cuore.

Sulmona ha bene un albergo ; ma questo è destinato

a' poveri. È un magnifico e vasto albergo a cui è d’ub

po consacrare una visita . Dunque poco monta che il mio

albergo sia una spelonca , purchè sia decoroso quello

della carità .

>



VI .

LE FAŠIOSE ESANTE MEMORIE

vente sempre
mo

È il 27 di ottobre. Il cortese signor Conte ponendo

il colmo alle sue tante amabilità viene per essermi

guida alla visita della badia , della famosa badia di

S. Spirito , di sì gran nome fra le sante memorie

del tempo glorioso che fu . Fa più deliziosa la nostra

gita l' avvenente Contessa .

La via si svolge in mezzo a piani verdeggianti , a

ritta il Morrone . Ad un trallo

tando direzione si prende a mano dritta , e - ecco im

provvisamente , dopo non lungo cammino , apparire un

maestoso edifizio quadrato dominato da un gotico cam

panile. Arrestandoci innanzi al portone sormontato da

una lunga e vasta ringhiera di ferro , entriamo , e

leggo a dritta una iscrizione in lode del Re veggo

in fondo a vasto cortile la Chiesa .

Oh sapete voi che cosa sia la Badia ' di S. Spirito !

É una grande e ricca Reggia, è un bel monumento ar

chitettonico, è tutta una Città in mezzo alla deserta cam

pagna. Grandeggia a piè del monte , tra gli alberi che

la celano a mezzo , come un dì que' palazzi immaginati

da' romanzieri, e da ' poeti. Corridoi lunghissimi, scale

grandiose, volte fortissime, biblioteche, archivii , mar

mi , pitture , rabeschi , intagli , l'abbelliscono , la de

corano . L'occhio va di bellezza in bellezza , nè può dir

quale prescelga .

T ' avvedi che fu alzata colle ricchezze d'un tempo ,

col genio d'un tempo, colla magnificenza di un tempo.

Trovi la ricchezza profusa nè più piccioli oggetti , la

magnificenza nelle più remote parti, il genio dovunque.

É ben conservata , è bella , è intatta , come se vi stessero

ancora i Celestini. Passando davanti agli appartamenti, ti

pare ad ognora vederne uscire un de’romiti per recarsi agli

uſfizi; percorrendo i lunghi corridoi ti pare ad ogni istante

di doverti imbattere in qualche padre che a passo lento ,
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con pacata sembianza vada recitando salmi, e preghiere.

Sovra ogni porta vedi dipinta una storia del Santo, al

vollar d'ogni corridojo , e ogni scala , sovra tutte le

sale, vedi il ritratto d' un Papa. Son opere fatte a car

bone, e opere d'un solo . Le fece l' oblato Fra Giusep

pe Martines. E son così perfettamente conservate non

ostante quasi due secoli che diresti : F. Giuseppe or ora

ha terminato quel ritratto di Gregorio VII ; il pacifico

oblato testè ha cessato di dipingere quel miracolo. Ne

crediate già che sien lavori d'un meschino per mente,

e per abilità . Il buon fratello era un' artista egregio ;

disegnava e componea egregiamente. Valentuomo! A lui

solo adornò di figure tutto un convento !

E qual convento !

Oh è impossibile che i Padri abbian lasciata questa

antica dimora .

Non vedete la Chiesa con quanta cura è tenuta ! Quel

bellissimo Coro di legno intagliato , come ora non se ne

fanno più , è lucido e pulito. Il Sagrestano lo ha spaz

zato or ora , perchè i Sacerdoti debbono scendere a of

ficiarvi. Oh come son magnifiche le due cappelle late

rali colle loro colonne preziosissime di marmo antico.

Oh come son be'que' confessionili; e quell'organo do

rato con tanta ricchezza . Aspettiamo un po : sentiremo

le devole litanie sposate al suono delle sue canne . E

quel S. Benedetto che è di fianco al grande altare in

Cornu epistolae ! É opera del Mengs ; di colui che fece

immortale il suo nome dipingendo a fresco nella biblio

teca Vaticana . Vedete quanta verità nel Santo che me

dila leggendo ; quanta leggiadria Raffaellesca in que'

due angeletti, di cui uno gli sostiene la mitra , l'altro

il pastorale . La colomba intanto volando in fondo vie

ne a recargli il pane quotidiano. In verità dico che que

sto è un prezioso , e raro dipinto . In tempi remo

ti , un generale di casa Pignatelli, stando agli accanto

pamenti in Sulmona vi morì . Ora dorme la sua polvere

nel mausoleo di marmo che quì si vede Ma i padri

non vengono ! Ah non verranno più i padri . Usciron

per sempre dalla loro anticha e tranquilla dimora .

center
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Questo sarebbe uno scoraggiante pensiero, se a fianca

all'abbandono della Badia' non sorgesse la bella e su

blime idea della sua novella destinazione la Badia

è divenuta un ospizio. Un ospizio ove un cento maschi

per ora , presi tra ' poveri degli Abruzzi , imparano a leg

gere , a scrivere e a computare ; apprendon l'arte del

Sarto , del Calzolajo, del fabbro ferrajo ecc . Ove settanta

donzelle, per ora , apprendono i lavori donneschi , si edu

cano nel buon costume. Percorrendo i dormitori ammi

ro la squisita nettezza , e l ' ordine perfettissimo che vi

regna – innegabile prova di vigilanza , e di scrupolosa

e incessante attenzione. Deh facciam voti perchè pre

sto questo interessante stabilimento sia fornito delle op

portune macchine. Senza queste non v' ha mezzi atti a

raggiungere il suo fine principale -

Or moviamo a visitare il così detto appartamento

del Re , che è quel dell’Abate. E avviandoci a quella

volta io vado pensando a quell' Agatopista Cromaziano

(Appiano Buonafede ) sì noto per la sua storia Filosofica ,

pe' suoi ritratti Storici, e per quel tremendo bue peda

gogo, che sarebbe a lodarsi se non fosse un gran pec

cato d'ingegno . La satira mordace non è mai lodevole ,

e molto meno la letteraria .

Eccole le stanze dell’Abate ; eccolo il ritratto di Buo

nafede.

Mi par di ascoltar la sua voce quando dipinge se

stesso :

Nacqui sul Po. Desio d' alcuna gloria

Fè che da' queti chiostri io non mi tacqui

e quando fulminava l'empio Spinosa :

Già disertor. della milizia Ebrea ,

Indi infamia del buon nome di Cristo,

E condottiero alfin di gente rea ,

Di cui predon non v 'ebbe altro più tristo ;

Ben di altro pien che d' empietà Giudea

Contro l'immoto Ciel sorger fu visto ;

E una larva per lui fu Donna , e Dea,

E col mondo fu Dio confuso e misto .
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Tutte l ' armi del regno geométro

Mosse l'empio , e ignord , che incontro a Dio

Ogni arma è polve ed ogni forza è vetro .

Pur nell'ultima linea delle cose ;

Gran Dio, selamo , pietate al fallo mio ...

Ma Dio per lui non v'era, e non rispose .

Veggo dimenticati questi sonetti - e che cosa non si

dimentica oggi dai tanti Geni ! e pur meriterebbero

l'onor della ristampa ! - Avrei voluto portar meco , una

reliquia di quella stanza ; ma mi è stato impossibile,

-

VII.

UN SCON DI TAMBURO .

>

Un dar nel tamburo çi avverte che l'ora del pranzo

è giunta . Scendendo, troviamo la povera famiglia schie

rata in battaglia nel cortile. Precedendola nel refetto -

rio la vediamo entrare a passo di carica . Fatta la pre

ghiera, il suono cessa , ciascuno prende il suo posto

e un foriere sedendosi innanzi alla tavola in fondo co

mincia a leggere ad alta voce i fatti compendiati delle

Sacre Carte

Tutti i deschi sono di legno intagliato, d'un effet

to sorprendente. La volta è al solito ornata di figure

dell'oblato Martinez. Un quadro rappresenta la mola

tiplicazione de' pani ; un altro che è nella parete in fon

do rappresenta la sacra e Mistica Cena .

Mentre colui legge laggiù , i suoi compagni fan tran

quillamente onore al sobrio ma buonissimo cibo .

Le donzelle che hanno una particolare cappella , han

pure un particolare refettorio.

È uno spettacolo commovente quello di questa gioven

tù vestita egualmente , provveduta egualmente del biso

gnevole , e tutta dalla Reale munificenza tolta alla po

vertà , questo cattivo consigliero di più cattive opere .

Oh ! se l'ombre de' Padri antichi sorgessero dalle tombe !
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Udrebbero il suono del tamburo guerriero qui dove

s'udiva la squilla della pace !

Vedrebbero ospitati i poveri nelle stanze che essi abi

tavano !

Vedrebbero le arti del popolo introdotte dov'essi vi

veano la vita contemplativa !

Nè avrebbbero di che adirarsi. Ah no ! Questa opera

del Re è opera di carità ; e la carità è accetta al Si

gnore , è voluta dal Signore. Sacra era la Badia come

albergo di romiti , sacra è ancora come ospizio de' po

veretti di Cristo ,

Il giovane Amministratore che veglia il rinascente sta

bilimento ha un nobile e pietoso incarco ,

Egli lo ha inteso , e lo sostiene con generosa soler

zia . Sovente , quando men l'aspettano , solo , a piedi ,

giunge, e osserva di persona se i regolamenti sono os

servati , se l'ordine è mantenuto , se la disciplina si ri

spetta , se ciò che spetta a ' poveri è dato a' poveri .9

VIII.

CANTO L'ARN PIETOSE B IL CAPITANO

.

In tutti gli esercizi poetici ho avuto sempre per ar

gomento le sventure del Tasso . , Di cið mi son consolato ;

perchè ho avuta la prova che il culto del gran poeta è

vivo nel cuore di tutti . Lode a voi o Abruzzesi, Jl Tasso

è il primo poeta d'Italia dopo Dante, e le sue sventure

eguagliarono in lui la grandezza dell'ingogno. Rammen

tandole mostrate di sentirne la ingiustizia . E ciò vi onora .

Il Tasso fu segno alle ire de pedanti. Imprecandole mo

strate che i Cruscanti appo voi non fanno frutto. Che il

Ciel vi prosperi o Abruzzesi . Questa è vera prova di ci
viltà



IX.

1

UNA MADRE E CINQUE FIGLI.

Vedete quella selvetta selvaggia là in cima del

Morrone ?

E bene !

Là dentro ora s' appiatta un' orsa con cinque or

satti.

Misericordia .

Un di questi di le daremo la caccia .

All'orsa ! All'orsa che ha gli orsatti ! Scherzate !

Dico da senno . Ecco come si fa . Si va in dieci o

più persone . Ciascuno ha seco un buon fucile , e una buo

na baionetta . Si sale il monte, si cinge la selva , si fa

uscir la belva , e... il primo a cui si presenta ......

Che fa costui !

Vibra il colpo .., e l'orsa, fu .

E se non si potesse applicare a lei questo tempo

-

-

passato !

.

C

.

Non monta . Si assale alla bajonetta.

E se non si curerà della bajonetta ?

Il Cacciatore ascenderà sur un albero . L'orsa gli

va appresso . Allora !

Allora che cosa ? Voi mi fate tremare .

Bab ! In quella che sta salendo le si vibra uu

buon colpo nella gola...e addio .

Ma questa è caccia da disperati,

Per lo contrario è la più bella caccia di questo

mondo.

Sia tutta vostra questa delizia . Per me saluto da

lungi Orsi, Orse , e Orsatti.

Intanto quella selva è poco lungidall'antico romito

rio di S. Pier Celestino . Un romitorio posto sovra una rupe.

tagliata a picco, e che poco dalla rupe si distingue. Colà il

Santo visse i suoi giorni nella preghiera. Colà vennero a

cercarlo per portarlo in Vaticano. Colà torno quando de
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posto il gran manto , e le Sante Chiavi riprese la sua

vita semplice e umile di romito. E Dante lo avrebbe

posto fra ' sciaurati che non fur mai vivi ! Il Poeta Cat

tolico avrebbe oltraggiata la gemma del Cattolicismo...

l'umiltà ! Avrebbe chiamata vilià questa angelica vir

tù ! Avrebbe chiamato vile rifiuto una volontaria ab
dicazione !

Pedanti ,, pedanti, voi non comprendete la divina com

media. Ora non v'ha fanciullo che non possa confutarvi.

Oh quante idee non ridesta quel romitorio ! ...

I Sulmonesi lo hanno in grande venerazione . Non ha

guari cadea per vetustà , e i muratori di Sulmona cor

sero a ristorarlo a proprie spese .

X.

UNO SGUARDO INDIETRO .

ore

Aspetto la diligenza che passi ... Pochi istanti ancora

e m'avvierd alla gioja della famiglia, e alle noje della

Capitale .

Pongansi in un quadro tutte le mie impressioni.

Ospitalità generosa cure amichevoli prove di af

felto e di intelligenza semplicità di costumi

beate giorni abbelliti dalla poesia notti vegliate

poetando molto ingegno pochi cruscanti affabi

lità di modi - paesaggimagnifici - monumenti Storici

carrozze inique - modo di viaggiare penoso
ore di

noja pochissime locande scellerate servitù attentis

sima sobrietà di mode - etichetta non curata --mol

te belle - pochi nojosi -adulatore nessuno .

Dunque la somma de' diletti sorpassa di molto quella

de' mali.

Ah dov'è ! dov'è mai questa esistenza !

Nella notte del passato. A risentirla è d'uopo inro

car la memoria , e volgere un guardo indietro .

-

-



XI.

LA POESIA DEL CUORE .

Vi staccate da ciò che amate ! L'anima si riconcen

tra in se e geme. La favella anima a stenti il vostro

labbro . L'occhio s'abbassa immobile. Divengon sacre per

voi, bello per voi, l'albero che non curaste, l'abituro

che guardaste sbadatamente , la riviera che non vi dicea

nulla , una rupe, un paesetto, un bosco, un vigneto, una

voce, uno sguardo, una porola, tutte le cose in mezzo

a cui vi aggiraste senza sapere che un giorno le avre

ste desiderate. Esprimete ciò che sentite e avrele la

poesia del cuore.

XII.

LA PROSA DELLA VIA .

Si parte di notte e non si vede nulla. Ho a fianco un

cieco intabbarrato . Di rimpetto un essere senza nome.

Non incontro una donzella , viva o morta che fosse . Volgo

le spalle a tutti i paesi. Dico un verso e nessuno rispon

de . Dimando del piano di cinque miglia – L'abbiam pas

sato . Dimando di Valle oscura L'abbiam varcata . Per

do un bonnel. Ho posto il mio libro nella valigia. Non

v’ ha più carte bianche nel taccuino. Ogni miglio per

corso è una illusione di meno . Invoco la speranza si

lenzio . Amo di sognare..i sogni sono spariti . Chiudo gli

occhi per dormire...e non posso . Il Cielo è caliginoso ;

lo scirocco ti prostra l'anima. Hai fretta e non si corre, si

corre , e vorresti andare adagio. Ti si parano innanzi

Tutte le cure a cui non pensasti. Abi! questa è prosa as

soluta. La penna mi cade di mano. I versi più terri bili

di Dante chiudon la mia pellegrinazione :

nessun maggior dolore

Che ricordarsi del tempo felice

Nella miseria .



SEI RITRATTI.

ALL'EGREGIO MAGISTRATO

Signor Giovanni Guglielmucci
I.

UN TIPO MODERNO.

-

» Poeta !

» Tu vai come spettro taciturno uso su ' sepolcri, col

» la chioma abbandonata al vento della tempesta, con

» una fiaccola funerea nella destra , con una' bara por

» tata da becchini in veste nera appresso , visitando

>> questi monti percossi dal raggio della luna , questi

» fiumi cinti dalla nebbia de 'monti , e questi campi

» bagnati dalle acque de' fiumi. Salve o poeta , salve

» o figlio dell'arpa, salve o nipote della lira, salve o

» scarabeo de' castelli feudali Salve, salve .

» Qdi ora o Poeta il grido d ' un misero che si vede

» spalancato innanzi il sepolcro ; il grido d'una vitti

» ma immolata da una donna crudele ; il grido d'un

» infelice che guarda con occhio impavido il letto della
» . morte .

» Io non ho studiato o Poeta perchè non si studia

» quando si ha genio. Ma adoro i ' ala infuocata di By

la quale scalda la mia fantasia al pari di car

» bon rovente .

» . Voglio emularlo al volo o Poeta .

» Quindi ho fermo in mente di scrivere le seguenti

» opere :

» L’APPICGATO -- Melodie XXXIX .

» L’ASSASSINATO Inni GCC.

» IL NAUFRAGATO Dramma Aereo in XXII

» Visioni,

» IL BBIGANTE DELLA MAJELLA , e

» IL BOJA DI MONTEFUSCO - Quadri con LVIII

> episodi.

» ron ,

-

>
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» Poi voglio dar cominciamento a un giornale che

« avrà per titolo.

» IL DISPERATO .

» Rispondimi amico poeta . Parlami come fa la Pe

» scara nelle gole tremende di Popoli ; ragiona come

» fa l’ Omano in tempesta ; tuona come Montecorno ,

» quando su la sua vetta l'Aquila delle procelle accen

» de i fulmini e fa scoppiare i tuoni.

» Addio .'- Il romantico X. Z.

Depuro la lettera delle tante mende grammaticali ;

rispetto la sua originalità e alzo questa preghiera dal

fondo del cuore .

Signore ! Fate che io non sia mai l'amico del roman

tico X. Z..

Signore ! Abbi pietà di noi.

II.

ON TIPO ANTICO — MODERNO .

E lei il Signor ?....

Per servirla .

Soffra la preghiera d' un vecchio forense, e d'un

povero padre.

Dica pure Signore ; si accomodi.

Ella è padre !

La mercè di Dio .

Sa dunque che cosa significa perdere un figlio !

No grazie al Signore. Ma concepisco qual grave

dolore e' sia .

Possa non mai sentirlo Signore.

Così sia. E per alleviare il suo se posso farò quan

to så far la mia penna .

Non ho d'uopo della sua penna ma della sua voce ...
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-

-

-
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Si spieghi.

Ella dovrebbe dir quattro parole delle sue al fi

gliuol mio .

A quello che ha perduto !

A quello .

Signore ! .. la sua salute è ottima n' è vero !...Sente

qualche malore al cervello ?

Parlo da senno , ' Signore.

E vuol mandarmi all'altro mondo !

Cbe entra qui l' altro mondo ! Mio figlio è vivo .

Ah ! ella parla di perdita morale . Povero Signore;

mi dica in che posso esserle utile.

Ella non mi crederà ! Tanto è strana la mia sven

tura .

Pur dica . Viviamo fra le stranezze del mondo .

lo ho educato mio figlio come deve fare ogni ga

lantuomo Vita severa , severi studi, tutto come va fallo

da chi ama la prole.

Benissimo .

Lo mandai alla Capitale , e n'è venuto laureato.

Stupendamente.

Ma io son sempre suo padre , e però deve ob

bedirmi, n’ è vero ?

Certissimamente .

Ora ascolti. Jer sera entrando nella ' ua stanza

l'ho trovato con un libro fra mani . Che leggi Pasqua

lino ? - La commedia di Dante Una commedia ! e

perchè mò leggi una commedia ! Commedie in casa mia!

E se la trova tua sorella Geltrude ? · É necessario

per la letteratura il Dante, caro padre Letteratura!

l' arte degli oziosi in casa mia ! Il disonore in casa mia!

Signore !

Ella non mi crede n'è vero ! É pure le dico cið

ch ' è avvenuto ! E – dunque vuoi fare il vagabondo !

gridai . Perchè caro signore , vagabondo e letterato sono

sinonimi....

Signore !

Or io discendo da’ Codalunga e i Codalunga non
ebbero mai letterati fra loro .

-

1

-

-
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Perchè eran Codalunga.

Così dico io .

E ben dice.

Dunque signore ella che è un avvocato , che è

stimato da mio figlio

Signore ! guardi 'un po que libri che ho recato meco.

Che veggio ! la commedia di Dante! Corso di let.

ter alura Universale ! Lei ha questi libri... lei !

Signore la riverisco.

Il signore esce a bocca aperta , e segnandosi.

O Tu che vegli il mondo ! Abbi pietà di noi.

III .

UNA GENNA.

» Signore abbiale la cortesia di dirmi in qual mese ,

> in qual giorno, in quale ora , e in qual luogo darà co

» minciamento alle sue lezioni di letteratura .

» Due de' miei figli verranno alla capitale per dar

» compimento a' loro studi ; desidero che non abban

» donino quello delle lettere , e specialmente le Ita

» liane .

» So il danno cagionato a noi dall'antico sistema;

» desidero che i miei figli calchino altra via .

RISPOSTA

» Verrò di persona a darvi i ragguagli che chiede

» te ; cosi soddisferò due miei desideri; quello di farvi

» nota la mia stima; e l'altro di conoscere da vicino

» un uomo si raro.

13



IV.

2

É mal calzafa , mal vestita , dimora in meschini abi

turi ma le sue gote spiran la freschezza , e la sua

bocca sempre sorridente lascia veder due file di denti

bianchissimi ; ma il suo occhio nero sfiderebbe l' elo

quenza di Marco Tullio Cicerone; ma i suoi capelli neri

come ala di corvo sono meravigliosamente intrecciati ,

pulitissimi , e risplendenti ; ma le sue mani comecchè

brunette son quasi sempre ben fatte, e han le dita pro

filate ; ma la sua voce è melodiosa , e cantante; ma l'ac

cento è Romano ; ma la lingua non scorretta di molto .

Chi è costei ?

La donna del popolo abruzzese . Non quella che è

dedicata a' lavori di campagna, ma colei che non lascia

mai l'abitato -- on tipo particolare che somiglia alla-

grisetta per le abitudini, alla trasteverina per le incli

nazioni, e pe' modi, e per la bizzarria - solo è un pd

più riservata , e più romita .

Se il suo spirito fosse coltivato si potrebbe far di

lei' ciò che si vorrebbe, - perchè le belle non son mai

senza talento le fa balorde la mancanza di educazione,

Pur leggicchia in qualche libro che le fu dato a caso . ,

pure scarabocchia quattro uncini che vorrebbero esser

lettere .

Passando per le vie odi , specialmente nelle ore del

mattino, una vocina soave soave che canta :

-
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.

Nonsai! viene Amarillide ! Or che la fonte limpida

La bella primavera, Mormora in dolce calma,

Gioconda, lusinghiera Vieni a bear quest' alma

Invita a passeggiar. Che vive sol per te .

Risvegliati , risvegliati Risvegliati risvegliati

Che inverno più non è. Che inverno più non è.

Or ecco che già tornano Deh se ti move e t'agita

Pastori e pastorelle;
La voce di Fileno ,

Ecco l'erbette spuntano Oh cara mia ricordati

E tu non vieni a me 1 Che promettesti fè.

Risvegliati , risvegliati Risvegliati risvegliati

Che inverno più non è. Che inverno più non è.

Alzi gli occhi e vedi una finestrella , con sopra due

vasi di garofoli , e in mezzo una testa di profilo , di

cui non vedi che i be' capelli , un orecchio , e un po

di fronte .

Allora allora tu aspetti che quella testa si mostri

di prospetto che la cantante appelli il venditor di

ortaglie che passa , il fratellino che scherza su la stra

da una di quelle tante occasioni che non mancan mai

alle belle , perchè altri le vegga . Eccola

tu fussi pittore !

Si va di qua alla Vezzola , a S. Maria delle Grazie ,

a Collemaggio, a S. Margherita ?

( Ossia : carina ! Come siete bella !!

Pochi altri passi signore ; svolli già a manca, si

gnore , e sorride.

( ossia : dite bene , son bella . )

Vi ringrazio .

Padrone e un altro sorriso .

Dati pochi passi ti volti. La visione è sparita . Ma la

voce prosegue a cantare.

Nè mai m'è avvenuto d'avere una sgarbata rispo

sta , mai! Gli Abruzzesi son naturalmente gentili.

E pur costei che sì dolcemente parla e sorcide soven

te langue nella miseria ; sovente è destinata ad esser

tradita; sovente .... poverelta ! poveretta !

-
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V.

AL SECONDO PIANO .

Et vous Mademoiselle ! Voi avete una bella casa ; voi

camminate sovra tappeti a fiorami; due - oriuoli di bron -

zo dorato vi suonano le ore ; uscite di rado ; leggete

qualche romanzo ; cantate e suonate con regola ; siete

associata al figurino ; il vostro linguaggio è affatto Ro

mano ; vi gonfiate anche voi la gonna ; anche voi, co

me queste di quà, fate un po l'annojata ; siete un po

pallida talvolta ; i vostri occhi però, e i vostri capel;

li , la vostra slatura, e la vostra salule vi palesano per

Abruzzese . In società siete cortese , avrenente tutfo

il resto è un mislero — parlo del vostro cuore E be.

ne ; perchè io non amo i misteri ; per questo, pardon

nez moi Mademoiselle ! per questo preferisco

voglio dirlo ! Ha l'aria d'una follia. Restiamo amici .

non



VI.

OL PADRE TEBRO

; non

>

.

Non bella ma graziosa fino all'incanto ; non giova

nissima ma fresca come un giglio appena colto

ligia della moda ma capricciosa ; non affettata ma de

cente fino allo scrupolo ; non letterata ma spiritosa ;

non faconda ma conversevole , e poi – affabile , amore

vole , con certi occhi che t’incatenano , con certe paro

lette che ti menano in altro mondo ecco la Romana

trapiantata in Abruzzo . Non di rado è una gran si

gnora. E lo merita . Siano benedette le ricchezze quan.

do adornano tante grazie, e tanta leggiadria . Oh! scu

sate o madama ! milles pardons Madame ! io volea di

re ; quando si lasciano adornare da tante grazie, e tan

ta leggiadria . Mesdames ! E possiate tutte emular quel

l'angelo di pietà che visitó la terra col nome di Prin

cipessa Borghese ! Quell' angelo di bellezza che ora ri

posa in S. Maria Maggiore ! Essa soccorreva i poveri ;

avea cura delle abbandonate grisette; le togliea alla per

dizione ; Mesdames! Imitatela . Il bacio di galanteria che

ora si posa su la vostra mano, possa mutarsi in bacio

di ammirazione , e di riconoscenza . Non lo sapete, me

sdames ! Una pioggia di fiori cadde sul feretro della

Borghese ; e tutta una gente, tutta ! l'accompagno alla

famosa basilica . Fu una bella esequie n'è vero ! Ah si -

e le donne; voi specialmente dovrebbero sempre saper me

ritarla . Potrete ottenere tombe di marmo, iscrizioni lati

ne, sculture, tutto ciò che si ha col denaro, e pel denaro.

Ma! quella pioggia di fiori, e quella gente che piange non

si comprano Si accordano alle Borghesi soltanto .

i

1
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